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Don Salvador Villanueva Medina nació un día de agosto

de 1910 en un pueblo del estado de Jalisco. Ahora se ha

retirado completamente de todas las actividades de

investigación ufológica. Es humilde en pretensiones,

generoso, bueno y sabio; autodidacta y orgulloso de su

oportunidad de ser visitante de un mundo muy de

acuerdo con sus ideales. La experiencia vivida por don

Salvador Villanueva Medina en 1953 ha dado origen a este

libro, el cual ha sido traducido ya a seis idiomas; tan sólo

en Alemania se han vendido 80 mil ejemplares.

Yo, su hijo Salvador, obedeciendo a dos promesas, la que

mi padre hizo a sus amigos extraterrestres y la promesa

que yo le hice a él de que esta vivencia jamás fuera

olvidada, saco a luz su experiencia, porque solamente la

magia del tiempo dará la razón. Aprovecho para

agradecer a Editorial Mina, y por mi deseo vaya esta

nueva edición de la aventura de mi padre en otro mundo.

Salvador Villanueva (hijo).
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presión mental insoportable, que por momentos se hacía más pesada, al grado de que
tuve que dejar de trabajar, pues me resultaba peligroso.

Me dirigí a mi casa a eso de las tres de la madrugada y, aunque no tenía sueño,
me tendí en la cama.

El cuarto estaba a oscuras. No quería despertar a mi esposa y por lo tanto me
abstuve de prender la luz. Estaba, lo recuerdo perfectamente, despierto y en actitud
pensativa y revoloteaba en mi mente el reproche que me hacía de no habérseme ocu-
rrido hacer tan importante pregunta. De repente, el lugar se iluminó inundándose de
luz, pero de esa luz que yo había visto en aquel planeta. Traté de incorporarme sin
lograrlo y ante mi asombro desapareció todo lo que de familiar había a mi alrededor y
me vi participando en una escena en que aparecían mis dos amigos dándome una
conferencia de astronomía.

Pintaban en algo colocado en una de las paredes, lo que debía ser un diagrama
de nuestro sistema solar. Reconocí el Sol y nueve planetas de diferentes diámetros,
habiendo treinta y siete lunas en total, distribuidas treinta de ellas entre los cinco
últimos planetas y las siete restantes entre el nuestro y el Sol. Cuando estuvo todo
distribuido, simplemente trazó el que hacía de profesor –que no era otro que el
hombre más delgado de los dos primeros– una cruz sobre el segundo planeta a
partir del Sol. Luego, el mismo hombre volvió la cara a donde me encontraba y me
dijo en su reconocible voz:

–¿Te acuerdas cuando entrábamos en nuestro planeta, que preguntaste si era el
sol lo que veías y te contestó uno de nuestros superiores que no, pero que sí estábamos
entrando en nuestro planeta por la puerta del sol, o sea por la parte en que siempre
está alumbrando nuestro astro rey?

Y a fe mía que no recordaba aquellas palabras, pues entonces estaba yo tan asus-
tado ante lo que tenía a mi vista, que no se me grabaron. Terminado este interrogato-
rio, desapareció la luz, mis amigos y todo lo que acababa de ver, y de paso ya no pude
conciliar el sueño hasta el nuevo día...

Salvador Villanueva Medina.
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P R E S E N T A C I Ó N

Nosotros conocemos personalmente a Salvador Villanueva Medina, el hombre
que fue a Venus. Salvador no tiene nada de fantástico ni de desequilibrado. Salvador ha
sido examinado por los psiquiatras y ellos han llegado a la conclusión de que éste es un
hombre normal, mentalmente equilibrado.

Salvador no vive de su extraordinaria aventura, ni tampoco del libro que escribió
titulado «YO ESTUVE EN EL PLANETA VENUS». Este caballero ahora es mecánico de
profesión, arregla automóviles; de eso vive. Nosotros mismos hemos estado en su ta-
ller viéndolo trabajar. Es práctico ciento por ciento. El domicilio de este caballero lo
reservamos por no tener autorización para darlo en un impreso. Nosotros sólo nos
limitamos a dos cosas: primera, dar testimonio de que éste es un hombre absoluta-
mente cuerdo, dedicado a su trabajo y a su familia; segunda, que este hombre pasó por
una aventura formidable, pero que no vive de ella.

Salvador Villanueva Medina cuenta lo que le pasó y esto le cuesta muchos sufri-
mientos, porque los bribones, los escépticos de siempre, los imbéciles han hecho escar-
nio de él.

Salvador estuvo en Venus fuera de toda duda y cumple con el deber de informar
a sus semejantes, aunque éstos se burlen de él. “El que se ríe de lo que desconoce está
en el camino de ser un idiota”.

Cinco días estuvo viviendo Salvador en el planeta Venus y regresó a la Tierra
después de haber verificado la realidad de todas las afirmaciones hechas por los venu-
sinos. La civilización venusina es millones de veces más avanzada que la de nosotros
los orgullosos terrícolas.

Salvador relata lo que vivió. Nosotros nos limitamos a comentarlo. La casa Philips
examinó muestras de tierra y de plantas recogidas en el lugar donde Salvador encon-
tró la nave, y se descubrió un desorden atómico muy extraño en esas muestras. Tam-
bién se fotografió el lugar, pues allí quedaron las huellas de la nave.

El sabio Adamski dictó una conferencia sobre este tema en el teatro Insurgentes
de México. Una comisión alemana de científicos se interesó por la cuestión y visitó a
Salvador y estudió en el terreno de los acontecimientos. No ha quedado duda alguna.
Empero, los imbéciles se seguirán riendo como siempre, porque son imbéciles.

Samael Aun Weor.
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Me oyó calmadamente, sin dejar de dirigirme miradas de desconfianza, quizá
pensando que estaba loco; pero que era un loco pasivo, sin peligro. Por fin, cuando
estuvo seguro de que no corría ningún peligro en mi compañía y que le había inspira-
do la confianza necesaria, me dijo:

–Mira hermano, la hierba es mala cuando uno la fuma pura. Ya verás cuando la
guisa. Si te contara lo que he visto, te quedarías maravillado.

Aquello me apenó. ¿Sería verdad que aquel hombre pensaba que yo estaba mari-
huano? Así que todo el trayecto me lo pasé dormido, pues de repente vi con claridad la
magnitud de mi experiencia y perdí todo deseo de hacerla pública. Pero recordaba la
promesa que había hecho a mis amigos de hacer pública la oportunidad que ellos me
habían proporcionado, así que de allí en adelante tenía que luchar para vencer aquel
complejo que echó profundas raíces cuando se la conté al compañero chofer que me
trajo.

Fue por esta causa que durante año y medio no lo conté a nadie y sólo me
arriesgué cuando se empezaron a leer con frecuencia en los periódicos relaciones de
personas que aseguraban haber tenido oportunidad de admirar estas fantásticas
naves espaciales.

Como decía al principio de este libro, he pasado tantos sinsabores desde que me
decidí a contarlo que he acabado por considerar increíble la aventura y justificar a las
personas que se burlan de mí, pues tienen derecho a no creer lo que ellos no hayan
visto o vivido. Así, cuando me topo con una persona que me pregunta en son de guasa,
acabo por decirle que sólo fue un viaje que hizo mi mente en alas de la imaginación, y
con eso lo dejo satisfecho, pues casi siempre infla el pecho y dice:

–Ya decía yo que esto era imposible. A mí nadie me engaña. –Así los dos queda-
mos tan contentos.

Ahora, cuando encuentro a una persona exenta de petulancia y de “Sabiduría”,
casi siempre le cuento todo y con mucho gusto nos ponemos a discutir lo factible y lo
no factible y, pongamos que no lo crea, pero queda con la duda y, además, se divirtió,
cosa que a mí me satisface.

Posteriormente a este viaje me sucedieron cosas tan raras que quedan fuera de
mis conocimientos.

Las relato abrigando la esperanza de que alguno de mis lectores tenga idea de lo
que se trata.

Muchísimas personas me asediaban preguntándome si sabía de que planeta pro-
cedían aquellos hombres y esto me mortificaba a tal grado que acabó obsesionándo-
me, pues resultaba estúpido no habérseme ocurrido preguntarlo a los que me hubie-
ran sacado de la duda.

Uno de esos días en que más me mortificaba esta pena, empecé a sentir una
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A  M A N E R A  D E
P R Ó L O G O

El mes de agosto ha resultado para mí significativo, pues fue en él cuando vi la
luz primera, aunque de ello a la fecha ha transcurrido cerca de medio siglo. Fue tam-
bién en un mes de agosto cuando tuve el privilegio mayor que un individuo pudiera
desear. En ambos casos la aventura ha sido sin mi conocimiento.

La primera puede acreditarse con mi nacimiento; la segunda resulta difícil de
probar porque ni siquiera había testigos; pero ha salido esta última más rica en inci-
dentes que la primera. De éstos, el que más hondas raíces echó en mi ánimo se lo debo
a un chofer. Fue él la primera persona que se puso a mi alcance cuando terminaba esta
fantástica aventura. Se me hizo fácil desbordar mi optimismo sin imaginar siquiera
sus consecuencias que me situaban en el límite de lo sublime y lo ridículo.

Pero traté de aprovechar mi experiencia. De ahí en adelante, anduve con mayor
cuidado, aunque a decir verdad a esta táctica tampoco pude sacarle gran provecho.

Confieso que, después del primer descalabro, con suma facilidad hubiera ence-
rrado dentro de mi ser la gloriosa experiencia, aunque a las personas que la propicia-
ron les había prometido hacerla pública. Durante año y medio hice caso omiso de esta
promesa y me apoyaba, para hacerme fuerte, en que mi preparación intelectual era
nula. Estas gentes insistieron asegurándome que se valdrían de algún medio para ayu-
darme en el trascendental cometido.

No me pareció raro ver en las primeras planas de los periódicos noticias acerca
de personas que habían tenido experiencias similares a la mía, aunque de menor mag-
nitud.

De nuevo empezó a bullir dentro de mí la curiosidad por saber si me creerían. Me
proponía contárselo todo a un intelectual y creo que estuve atinado en la elección. Por
aquellos días un periodista que bajo el seudónimo de M. Ge Be escribía una serie de
artículos sobre el tema llamó mi atención. Por la seriedad con que actuaba, decidí
interesarlo mandándole una parte del relato, pues no podía desterrar de mí la incerti-
dumbre que provocara el amigo chofer y por lo tanto juzgo que de nuevo cometí un
error, no contándole a este hombre la experiencia con lujo de detalles.

Porque ahora era él quien tomaba con recelo mis palabras y, aunque me dio
oportunidad de justificarme, creo que no la supe aprovechar, ahondando más la
desconfianza.

Por esos días estaba en México de vacaciones un matrimonio norteamericano,
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Bajamos lentamente, hasta sentir que habíamos tocado tierra. Mis amigos me
hicieron prometerles que la experiencia que me habían concedido la daría a conocer en
todas partes y por todos los medios a mi alcance y fue entonces cuando les advertí que
mi preparación intelectual era nula y ellos me prometieron su ayuda.

Momentos después me encontraba corriendo hacia la carretera, pues ellos me
dijeron que mientras no me alejara lo suficiente no podrían elevarse porque ponían en
peligro mi vida.

Cuando llegué al borde de tierra dirigí la vista al lugar, esperando ver cómo la
nave se elevaba; pero ésta se mecía majestuosa a unos 500 metros de altura, como
despidiéndose de mí. Luego dio un tirón tan fuerte que desapareció de mi vista, pu-
diendo localizarla cuando sólo era un pequeño óvalo de seis o siete pulgadas.

De nuevo mi mente se volvió confusa. Fijé mi vista en las piernas de mi pantalón
y estaban completamente limpias, lo contrario de como quedaron al atravesar el loda-
zal cinco días antes en que atravesamos desde la carretera hasta la nave. Estuve un
buen rato reconociendo el terreno y cavilando sobre aquella fantástica aventura y, cosa
rara, estaba seguro de que todo el mundo me creería cuando la contara, ya que podría
contestar cuanta pregunta me hicieran relacionada con este fantástico viaje, Sólo me
intrigaba cuánto tiempo había pasado.

Vi venir un coche en dirección al sur, crucé la carretera y sin atreverme a pararlo
éste se detuvo frente a mí. Dicho coche traía placas del Estado de México) estaba ocu-
pado al parecer por una familia. Venía al volante un señor gordo; a su lado una señora
bien vestida y atrás dos jovencitos.

El señor me preguntó que si iba al pueblo subiera, que me traería. Pensó el hom-
bre que yo sería de por allí, y como traía dificultades con el motor creyó que le podría
indicar algún taller mecánico; pero yo desconocía el pueblo y sus moradores. Me limité
a aconsejarle que nos paráramos en la primera gasolinera. Allí tuvimos la suerte de
encontrar un mecánico petulante y medio ebrio, que inmediatamente pronosticó el
desperfecto, engatusando al dueño del coche para que lo siguiera, puesto que éste
manejaba una carcacha.

Yo me quedé en la gasolinera. Poco después llegó en la misma dirección un gran
camión de carga a cuyo chofer le pedí que me trajera. El hombre que lo manejaba
accedió a traerme pues se dirigía a la Ciudad de México. Por mi parte me sentía rebo-
sante de optimismo. Recordaba perfectamente todos los incidentes del viaje y estaba
seguro de que nadie me confundiría.

Le pregunté al compañero qué día era. Al contestar me dirigió una mirada, con
cierta mezcla de extrañeza y de burla; pero venía yo tan optimista que no le di impor-
tancia. Hice cuentas de los días que llevaba fuera de mi casa y me dispuse a contarle a
mi compañero mi aventura.
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que había tenido la oportunidad de ver una nave espacial a poca altura y les entusias-
mó tanto que decidieron documentarse debidamente y dictar algunas conferencias. En
México se pusieron en contacto con el señor M. Ge Be, quien tuvo la gentileza de
invitarme a la primera conferencia dictada por ellos en la capital.

Concurrieron a ésta unas trescientas entusiastas personas, la mayoría documen-
tadas y algunas con experiencias personales. También los periodistas hicieron acto de
presencia, por lo que resultó interesante el nuevo incidente que iba a aumentar mi
acervo personal.

En compañía de mi hijo mayor, ocupamos un rincón del salón, dejando que trans-
curriera el acto. Los ánimos se caldearon. Varias personas subieron al estrado a relatar
su experiencia, aumentando el interés de los concurrentes. De repente, la persona que
dictaba la conferencia, en un recurso de oratoria, preguntó si alguno de los presentes
había establecido contacto con los tripulantes de las naves espaciales.

La pregunta hizo un efecto fulminante en mí que, sin saber con certeza el alcance
de mi repentina decisión y sintiendo que una fuerza extraordinaria me obligaba a ello,
levanté la mano, siendo invitado al estrado ante la expectación general. Sólo había
caminado unos pasos, cuando ya estaba arrepentido; pero seguí adelante. Afortunada-
mente me trataron con cortesía, y hasta hubo un gran escritor, don Francisco Struk,
allí presente, que salió en mi defensa, dando crédito a mis palabras, con lo que se
calmó la efervescencia que había provocado.

Los norteamericanos se interesaron en la investigación de mi relato y, en combi-
nación con el señor M. Ge Be, me invitaron a que les enseñara el lugar en que vi y
abordé la nave.

En esta ocasión nos acompañó un ingeniero militar, profesor de matemáticas de
nacionalidad norteamericana, y Salvador Gutiérrez, joven experimentado fotógrafo de
prensa. La excursión fue un éxito. El ingeniero, guiado por mí, hizo cálculos y no tarda-
mos en localizar el sitio exacto, comprobando las dimensiones del aparato. Esto me
hizo recobrar la confianza que me había hecho perder el amigo chofer, y adquirí un
nuevo conocimiento: que las naves aludidas dejan donde aterrizan, siempre en despo-
blado, una huella.

En el caso que nos ocupa, como aterrizó en un lugar cubierto de vegetación que
alcanzaba gran altura, ésta fue quemada en forma rara, para nosotros desconocida y
así estaba año y medio después.

Trajimos muestras de tierra, de dentro y fuera de la huella, que fue analizada en
los laboratorios Philips, y se pudo comprobar que en ambas muestras había una dife-
rencia molecular muy marcada. Poco después vino de California, E. U., el señor Jorge
Adamski. Dictó también una conferencia sobre el tema en el teatro Insurgentes, y ase-
guró que había tenido numerosos contactos con los tripulantes de las naves.
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Les pregunté si no era factible que nos diesen una manita con algunos de sus
conocimientos. Me contestaron que era algo que les gustaría sobremanera, pero que
resultaba sumamente peligroso.

Porque se han convencido que, además de romper nuestro proceso evolutivo,
lograrían acelerar nuestra mutua destrucción, ya que tendrían que poner en nuestras
manos conocimientos inapropiados a nuestro carácter destructivo. Y como para con-
vencerme de sus palabras me indicaron que viera a través de la pequeña pantalla que
tenía frente a mis ojos.

Fijé mi vista y sólo vi nubes, pero, accionando el control, las nubes se empezaron
a desvanecer y apareció un cerro. Cuando tuve este objetivo a sólo unos metros de la
pantalla, me dijeron que no lo perdiera de vista. El cerro aquel se empezó a hundir,
como si a un gran trozo de mantequilla le dirigiera el chorro de fuego de un potente
soplete. El cerro casi desapareció y en su lugar se veía ahora una noria gigantesca,
cuyas paredes parecían cortadas a plomo, de una profundidad impresionante, y en sólo
unos minutos.

–Ahora fíjate en lo que va a pasar –me dijeron–; eso que viste sólo fue potente
desintegrador; pero a esta arma le sigue otra. Y aterrado vi cómo las paredes de aque-
lla fantástica noria se empezaban a desgranar, lanzando toneladas de tierra y piedras
hacia su fondo. Cuando esto cesó, aquello quedó convertido en un cono o embudo de
colosales dimensiones.

–Como ves –me dijeron–, estas armas son en verdad destructoras, pues, sin
usar la primera que es simplemente mortal, con la segunda, en sólo unos minutos
podríamos hacer saltar en pedazos toda una ciudad, sin que una sola viga de acero
de las que forman la armazón de los grandes edificios quedara en su sitio. Ahora,
dinos, ¿te gustaría que pusiéramos en manos de alguna nación de tu mundo una de
estas armas?

Estaba tan aterrado que no me atreví a contestar; pero el más bajito, quizás
aprovechando mi estado de ánimo, me dijo:

–No creas que nosotros usaríamos contra ustedes estas armas. Si tuviéramos
interés en dominarlos, nos bastaría usar un gas del que cada nave tiene una buena
dotación. Dicho gas es más pesado que la atmósfera de este mundo y, al aspirarlo
ustedes, quedarían sus mentes bajo nuestro control.

Quedé estupefacto y añadió:
–No vayas a pensar que lo usamos contigo. –Al decirme esto me miró con cierta

malicia, o algo sospechoso advertí en sus facciones que me hicieron estremecer, dando
gracias a Dios por estar de nuevo en mi mundo.

Momentos después reconocí el sitio donde había estado parado con el auto de los
norteamericanos.
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Le fui presentado en casa del señor M. Ge Be y me limité a contestar sus pregun-
tas; pero sin extenderme. Tenía entonces la firme convicción de que ninguna de las
personas que había conocido, gozaran de mayor experiencia que yo, y me parecía que
sólo buscaban para su provecho personal mis confesiones.

También pasó por esta capital el escritor inglés Mr. Desmond Leslie y tuve la
oportunidad de conocerlo y acompañarlo durante el día y medio, gracias al interés del
acucioso investigador y periodista señor M. Ge Be que no se daba punto de reposo para
aprovechar cuanta oportunidad se le presentaba para investigar mis experiencias.

Debo aclarar, como ya dije antes, que tampoco al periodista le había contado la
experiencia completa. Como a las demás personas, me limité a relatarle sólo una par-
te, ya que el resto lo juzgaba inverosímil. Temía que me ridiculizaran, pues entonces ya
creía justo que nadie creyera lo que no había visto con sus propios ojos.

Sin embargo... seguía haciendo estragos en mi mente la promesa que les había
hecho a los tripulantes de la nave especial.

Y éste es el motivo por el que decidí escribir mi relato con amplitud y sin las
limitaciones que impone el periodismo. Espero que perdonen mi osadía.

Para las personas versadas en telepatía, relato al final de este trabajo algo que he
tenido el martirio de captar sin poder descifrar enteramente; pero que juzgo como un
apremio para cumplir mi palabra empeñada.
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C A P Í T U L O  11

D E  V U E L T A  A
L A  T I E R R A

Más de una vez, haciendo repaso de todo lo que me aconteció en aquella ocasión,
me he encontrado ante la certidumbre de que todo el tiempo, a partir del momento en
que de repente sentí deseos de conocer la máquina, allá en Ciudad Valles, estuve bajo
el dominio mental de ellos, pues esto me parecía lo más lógico. Pero esto ustedes lo
dilucidarán. Ahora voy a seguirlo narrando todo, tal como siguió su curso.

Cuando fui despertado, estaba de nuevo vestido con mi propia ropa, y la que usé
allá no la vi por ningún lado. Naturalmente que me sacaba de quicio esta manera de
proceder de mis amigos, pero ellos siempre tenían manera de justificarse. Ahora me
decían que me cambiaron la ropa ellos porque no valía la pena despertarme y que,
además, les daba la oportunidad de hacer algunos estudios sobre mi organismo en el
momento preciso, así que sin mi voluntad me convertían en “conejillo de indias”.

Pero debo confesar que, ante la bondad de estas gentes, quedaba desarmado y ya
no veía el objeto de violentarme. De lo que sí estoy seguro ahora, es que en los alimen-
tos que me sirvieron en la nave debieron haber agregado alguna substancia y esta era
la que provocaba un sueño de tal naturaleza. Estábamos de nuevo en nuestro mundo.

La nave nodriza “anclada” en nuestro espacio. Fuimos despedidos por los dos
jefes hasta la puerta de la nave pequeña y subimos a ésta bajo su vigilante mirada.
Momentos después siento la emoción indescriptible de ser lanzados al espacio. El to-
bogán por donde suavemente habíamos penetrado a la nave nodriza, se había conver-
tido ahora en catapulta que nos despedía de manera poco digna. La sensación fue
sumamente desagradable, pues sentí lo mismo que deben sentir los famosos hombres-
bala que en algunos circos se dejan lanzar desde un cañón.

Como esto me parecía raro, ya que volando las naves por su propia fuerza no se
siente ninguna sensación desagradable, les pregunté a mis amigos a qué se debía el
cambio. Me explicaron que estas naves crean su propia fuerza de gravedad, convirtién-
dose en pequeños mundos cuando se propulsan por sí solas. Aproveché para pregun-
tarles qué clase de fuerza usan para moverse. Me dieron una explicación sencilla. En-
tre otras usan líneas magnéticas o campos magnéticos como nosotros los conocemos,
y éstos se generan entre masas en movimiento, asegurándome que cada nave tiene
una máquina que aprovecha dicha fuerza. La cosa es sencilla, ¿verdad?
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C A P Í T U L O  1

E L  C O N T A C T O

Corría la segunda decena del mes de agosto de 1953... Cubriendo un turno en
un carro de alquiler, serví a unos norteamericanos, hombre y mujer, que me pidie-
ron que les recomendara a un chofer que les ayudara a manejar un coche a los
Estados Unidos, por la carretera de Laredo. Contra mi costumbre, me interesó el
trabajo y me puse a su servicio, saliendo dos días después. El auto era un magnífico
Buick modelo 52 que avanzaba con facilidad. A la pareja le urgía llegar y nos turná-
bamos manejando el vehículo.

Llevábamos recorridos menos de 500 kilómetros –484 para ser exactos–, cuando
se produjo un ruido en la transmisión del coche. Paramos, temerosos de causar un
desperfecto grave.

Mis acompañantes decidieron regresar en busca de una grúa, ya que en plena
carretera y sin herramientas resultaba imposible hacer alguna reparación. Cuando mis
improvisados patrones se alejaron, saqué el gato de defensa con objeto de investigar
de dónde provenía el ruido.

Lo coloqué, levantando una rueda; eché a andar el motor conectado a la transmi-
sión y me deslicé por debajo, para oír con mayor claridad. Estando en esa posición oí
que alguien se acercaba, pues se escuchaban pasos en la arenilla que se acumula en la
orilla de la carretera. Alarmado, ya que cuando mis improvisados patrones se fueron y
me metí debajo del coche no había visto, a nadie cerca y el lugar es despoblado, traté
de salir lo más rápidamente posible. No acababa de hacerlo cuando oí una voz extraña
que en perfecto español me preguntaba qué le pasaba al coche. No contesté, sino que
acabé de salir, quedando sentado y recargado en la carrocería.

Tenía frente a mí, como a metro y medio, a un hombre extrañamente vestido, de
pequeña estatura. No medía arriba de un metro con veinte centímetros.

Se cubría con un uniforme hecho de material parecido a la pana o a un tejido de
lana. No tenía más parte visible que la cabeza y la cara, cuyo color resultaba sorpren-
dentemente parecido al marfil. Su pelo, platinado y ligeramente ondulado, le caía un
poco más abajo de los hombros y por detrás de las orejas. Estas –las cejas–, la nariz y
la boca formaban un conjunto maravilloso, que completaban un par de ojos verdes
brillantes que recordaban los de una fiera. Llevaba un cinturón grueso redondeado en
sus bordes, lleno de pequeñísimas perforaciones y sin unión aparente.
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torios donde se preparan los alimentos, resultando éstos perfectamente balanceados y
fáciles de digerir, no padeciendo jamás de enfermedades producidas por la mala diges-
tión, producido a su vez por la deficiente masticación y de la ingerencia en demasía de
líquidos, que tienden a aumentar el volumen de los estómagos y a desproporcionar los
intestinos irritados por el esfuerzo. En la nave la cabina de controles estaba a media
luz y sólo había uno de los individuos de los que formaban la dotación. Al parecer mis
amigos eran superiores a él en jerarquía, porque fue éste el encargado de servirnos.
Después de comer, el mismo individuo convirtió los sillones en camas y procedimos a
acostarnos.
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Tenía un casco parecido a los que se usan para jugar football americano, un poco
deformado en la parte trasera. A la altura de la nuca, en dicho casco había un abulta-
miento del tamaño de una cajetilla de cigarros cubierta a su vez de perforaciones,
desvanecidas en sus bordes.

A la altura de las orejas, se veían dos agujeros redondos como de un centímetro,
de los que salían gran cantidad de alambritos delgados y temblorosos, que aplanados
sobre el dorso del casco formaban una circunferencia como de tres pulgadas y media.
Estos alambritos y la protuberancia eran de color azul, igual que el cinturón y una
cinta al parecer metálica en que remataba el cuello del uniforme. Este y el resto del
casco eran de color gris opaco.

El hombre se llevó la mano derecha a la boca para preguntarme si no hablaba. Me
resultó alucinante el sonido sonoro musical de su voz, salido de una boca perfecta que
enmarcaba dos hileras de pequeños y blanquísimos dientecillos.

Haciendo un esfuerzo me levanté, dándome un poco de valor al notar mi supe-
rioridad física. El individuo me animaba esbozando una sonrisa llena de dulzura; pero
yo no salía aún de la rara impresión que me produjo la súbita aparición de aquel tipo
tan singular. Como no me sintiera obligado a contestar, le pregunté a mi vez si era
aviador.

Haciendo derroche de amabilidad me contestó que sí lo era, que su avión, como
nosotros le llamábamos, estaba a poca distancia.

Reconfortado con su contestación, se me ocurrió invitarlo a subir al coche. Hacía
un airecillo frío, bastante desagradable; que aumentaba de cuando en cuando, al pasar
algún vehículo a gran velocidad. La obscuridad nos empezaba a cubrir y el hombre, en
vez de aceptar o agradecer la invitación, procedió a acomodarse el casco cuidadosa-
mente, dejándose oír un ruido muy parecido al que produce un automóvil en marcha a
gran velocidad. En las perforaciones del cinturón comenzó a prender y a apagar con
profusión diversas luces, que aumentaban de intensidad.

El hombre alzó el brazo derecho como despidiéndose, se acercó a un montículo
de tierra, lo alcanzó con agilidad y saltó al bosque que bordea la carretera.

Pasado un momento me subí al mismo y traté de buscarlo, localizando a cierta
distancia la franja luminosa de su cinturón que semejaba un grupo numeroso de lu-
ciérnagas. Allí estuve hasta perderlo en la obscuridad del bosque.

Regresé al coche, quité el gato y, por consejo de unos motociclistas vigilantes de
caminos que pasaban, lo saqué del asfalto, acercándolo al borde en que estaba parado.

Me acurruqué en el asiento, cavilando sobre aquel extraño ser y pensé que quizá
fuera en verdad algún aviador que había sufrido un accidente o percance y tuviera el
avión destrozado en el bosque.

Por fin me quedé dormido. Debió haber pasado bastante tiempo, pues estaba
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mal; pero que esto le servía de aviso para que se alojara en un centro de reclusión
donde lo atendieran de su enfermedad.

Mis amigos me advirtieron que era probable que ya fuéramos a partir, pero que,
si esto no sucedía, de todos modos dormiríamos en la nave que nos había transportado
y que allí mismo comeríamos pues ya era tiempo de hacerlo.

Así que subimos a la azotea para abordar una de aquellas fantásticas naves esfé-
ricas, que volando las ve uno como gigantescos globos; pero cuando va uno en ellas y
se da cuenta de la velocidad que alcanzan se aterroriza, pues da la impresión de que
sólo es una bola de cristal que de un momento a otro se estrellará contra otra nave,
haciéndose añicos.

En esta incursión, y volando en la nave esférica en aquel lejano mundo, vi allá
abajo, en una remota calle, una serie de esbeltas y gigantescas ruedas al parecer pla-
nas; iban arrastradas o formaban parte de una máquina rara. Pregunté a los amigos
qué era aquello y por toda contestación uno de ellos tomó un micrófono cercano y
ordenó algo al tripulante de la nave. Disminuyó ésta la velocidad, giró en espiral per-
diendo altura y fue a colocarse unos metros adelante del raro aparejo.

Aún a pocos metros me siguieron pareciendo ruedas planas enormes y de un
color amarillo. Incapaz de adivinar de qué se trataba, lo pregunté. Entonces me expli-
caron que sólo era una máquina que iba tendiendo un piso metálico.

Delante de dicha máquina el piso era de color marrón oscuro y se veía de super-
ficie burda, como una especie de concreto.

En la máquina los rollos de metal laminado, que no eran otra cosa las enormes
ruedas, estaban espaciadas unas de otras, un metro aproximadamente, y la función de
la máquina era pulir el piso, abrir una cuna o canal y ya preparado el piso de esta
manera, iba depositando en su lugar aquellas cintas metálicas que son de aproximada-
mente doce pulgadas de ancho y su función es convertirse en conductores de la fuerza
que usan los vehículos.

Aterrizamos en una azotea, enfrente del edificio donde estaba nuestra nave. To-
mamos el elevador hasta parar al sótano. Allí tomamos un conducto subterráneo para
atravesar la calle y llegar al otro edificio, para abordar de nuevo el elevador y llegar a
la azotea, bajo la panza de nuestra nave. Buscando qué platicar se me ocurrió pregun-
tarles algo acerca de sus gentes que me había llamado la atención.

No había descubierto a una sola persona que adoleciera de algún defecto físico, y
vino a mi imaginación que, si en nuestro mundo se usara una ropa como la que se usa
allí, que va materialmente unida al cuerpo, cómo aparecerían nuestros congéneres,
tan feos y desproporcionados como somos, con semejantes barrigas, piernas hincha-
das, hombros caídos y espaldas encorvadas, pues sería como para morirse de risa.

Me explicaron que el desarrollo físico de su gente la controlan desde los labora-
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profundamente dormido cuando fuertes golpes dados en el vidrio de la puerta de-
lantera derecha me despertaron. Como a primera vista descubrí a dos personas fue-
ra del coche. Imaginé que fueran los dueños del mismo que regresaban. Sin pensar-
lo, abrí la puerta y mi sorpresa fue mayúscula al encontrar que era mi “conocido”,
ahora en compañía de otro individuo con su mismo aspecto y forrado de igual ma-
nera. Sin darme cuenta, los invité a subir, cosa que aceptaron de inmediato. Fue así
cuando, por primera vez, sentí la extraña sensación de que aquellos seres eran algo
superior a mí.

Como si fuera una premeditada advertencia, al estirar el brazo derecho sobre
ellos tratando de ayudarlos a cerrar la portezuela, sentí un dolor agudo como el que
produce un golpe repentino dado en un codo, seguido de un entumecimiento que me
paralizó momentáneamente el brazo.

Fue tan fuerte la impresión que, instintivamente, me apreté hacia el lado izquier-
do, poniendo espacio por medio.

Un momento después se dejó sentir un calorcillo emanado de sus cuerpos ó de
sus uniformes, que por cierto resultaba agradable, ya que en esa época la temperatura
en la región es fresca.

Sin presentaciones de ninguna especie, el que antes me había visitado, que que-
daba en el centro, me preguntó si había logrado arreglar el coche. Le contesté que no
llevaba herramientas suficientes para intentar una reparación en forma y por lo tanto
no tenía más remedio que esperar a mis acompañantes que habían ido en busca de
auxilio.

Siguió un momento de expectación, y me di cuenta que trataban de observarme
con cierto entusiasmo. Prendí las luces interiores del coche y, solo por preguntar algo,
les dije si eran europeos. Lo perfecto de sus facciones me hacía comprender que no
pertenecían a una raza al alcance de mis conocimientos.

Sonriendo ligeramente me dijo el que estaba en medio, que era el que llevaba la
conversación, que eran de un lugar mucho más distante de lo que yo conocía o pudiera
imaginar. Eso del lugar me producía cierta sensación extraña; pero no se me ocurría
pensar en otros planetas, sino en otros países.

Nuestro lugar –dijo–, está mucho más habitado que éste. Es difícil encontrar
mucho espacio entre gente y gente.

Luego el hombre se soltó a hablar tanto que yo quedé perplejo.. Hacían contras-
te, éste con su locuacidad y su acompañante con su mutismo. El segundo, que resulta-
ba más lleno de cara y más robusto en general, solo hacía pequeños movimientos de
cabeza, dejando algunas veces al descubierto sus pequeños dientes, que destacaban
por su blancura; pero sin pronunciar palabra.

El bajito siguió diciendo que a su lugar se le podía llamar una ciudad continua,
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ballena. Un verdadero huracán a flor de agua. Un disparo a bordo de una lancha; silba
en el aire un arpón; el rápido tirón del cable poniendo en movimiento súbito a los
carreteles que lo contienen, y el blanco certero en el cuerpo del animal; el arrancón de
éste al sentirse herido, arrastrando la lancha y a sus intrépidos tripulantes. Momentos
de expectación. Es tan real lo que oigo que siento temor por la vida de los pescadores
y presiento un desenlace fatal.

El animal se hunde, en su desesperación por salvarse del hierro que le está qui-
tando la vida. Finalmente, el triunfo del hombre sobre el animal, gritos de júbilo que
no dejan lugar a dudas: la presa fue rendida por la inteligencia del hombre. Ahora la
van remolcando lenta y pesadamente hasta el barco nodriza.

El ajetreo es endemoniado: ruidos de cadenas, silbar de chorros de vapor o aire a
presión, golpear de gigantescas cuchillas y zumbar de sirenas en loca carrera contra el
tiempo, el inconfundible hervor en descomunales calderas y finalmente torrentes de
agua barriendo las cubiertas.

Esta forma de diversión sí me gustó, y creo que gasté en ella más del tiempo que
teníamos libre, porque iba a cambiar de fila, buscando más sonidos diferentes a los que
pudiera identificar, pues me parecía estar en un concurso, cuando mis amigos me ha-
blaron porque ya habíamos sido llamados a la nave.

Íbamos saliendo cuando vi que entre dos hombres sacaban de una butaca a un
individuo y lo depositaban en una abertura incrustada en la pared. Algo me dio la
impresión de que lo amortajaban en un ataúd. Para no quedarme con la duda, pregun-
té a mis amigos de qué se trataba.

Me explicaron que, como ellos no tienen cementerios, acuden a medios más cien-
tíficos para deshacerse de las personas que se van muriendo, que aunque hay lugares
de reclusión para ancianos donde se reconcentran cuando se sienten demasiado vie-
jos, se da con frecuencia el caso de que en cualquier edificio, y hasta en plena calle, un
individuo muera. Por lo tanto, es obligación que las personas que estén más cerca de la
víctima que la depositen en el aparato desintegrador más cercano. No era otra cosa el
lugar donde vi que metían aquel cuerpo al parecer sin vida.

Mis amigos me explicaron que no hay edificio que no tenga uno de estos apara-
tos en cada piso y resulta tan importante que inclusive las camas en los edificios dor-
mitorios contaban con un avisador que daba la alarma cuando un individuo pasaba
determinado tiempo sin moverse. Cuando esto sucedía, acudían al lugar personas es-
pecializadas que se encargaban de la operación.

Les pregunté si no se daba el caso de que a una persona con vida la desintegraran
y me contestaron que esto no sucedía pues era tan perfecto aquello que, mientras la
persona depositada contara con vida, nada le pasaba; que sucedía con frecuencia que
saliera del desintegrador un individuo a quien creyeran muerto que sólo padecía algún
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que lo cubría todo, pues sus calles se prolongaban sin fin, que éstas nunca se cruzaban
al mismo nivel, que había tal cantidad de vehículos y era tanta su diversidad que fácil-
mente me quedaría asombrado.

Aseguró que dichos vehículos no usaban combustibles minerales, ni vegetales,
pues los gases de esta clase de combustible resultan dañinos a los organismos.

También manifestó que la fuerza de propulsión se la proporcionaba lo mismo el
calor central de su planeta, que el sol, ya que eran fuentes inagotables de energía.

Siguió diciendo que, a lo largo de sus banquetas, corrían bandas sin fin que aho-
rraban esfuerzo a los transeúntes y que la gente jamás ocupaba el arroyo de la calle,
pues éste era metálico y conductor de la fuerza con que se impulsaban sus numerosos
vehículos.

–Éstos son totalmente diferentes a los que ustedes usan. Verás que con el mate-
rial y el espacio que ustedes emplean para transportar seis pasajeros, nosotros lleva-
mos veinticinco, el algunos casos hasta cincuenta y eso sólo en el primer piso. –Lo dijo
recorriendo con la vista el interior del espacioso automóvil que ocupábamos–. Pero los
tenemos hasta de diez pisos.

Todo esto me estaba amoscando, ya que no sabía de ningún país en nuestro mun-
do que no usara en parte de sus vehículos alguna clase de combustible. Podía ser que
los hubiera demasiado poblados, pero hasta ahí llegaba la cosa en cuanto a sus ciuda-
des. Tampoco sabía que la hubiera mecanizadas hasta ese grado.

Aquellos hombres me estaban pareciendo un par de bromistas. Pregunté cómo
hacían para producir legumbres, ya que estaban tan poblados. La pregunta la hice en
broma; pero él tranquilamente me contestó: Que hacía mucho tiempo cultivaron le-
gumbres en mucho mayor número de las que nosotros conocemos. Lo hicieron en per-
foraciones, empleando las paredes para ese fin, por lo que resultaban hortalizas inte-
riores o subterráneas.

Algo de esto me pareció lógico. Otras cosas decididamente no. Ahora, tratando
de orientarme, pregunté si tenían mar cerca. Me contestó, como sin darle importan-
cia a la pregunta, que solo tenían uno, pero que era tres veces más profundo que el
nuestro.

La cosa me pareció burlesca, y le reproché su proceder. Los dos individuos explo-
taron en una sonora carcajada que me acabó de amoscar; pero llegué a pensar que
posiblemente mi ignorancia era mayor de lo que imaginaba, y si he de decir verdad no
me sentí ofendido.

Ante mi impasibilidad, el hombre me espetó;
–Espero que comprendas que estamos hablando de otro planeta.
–¿De otro planeta? –pregunté entre indignado y asombrado.

59

Resultaba tan fácil identificar estos sonidos que experimentaban la sensación de
estar a bordo, observando todas las maniobras preliminares a la salida del puerto de
una gran embarcación. Luego la toma pasa a los muelles, indudablemente ya entrada
la mañana.

Carreras de trabajadores, saludando a gritos a sus compañeros, o comentando
también a grandes voces sus aventuras de la noche anterior; rodar de carretillas, gol-
pear de bultos al ser descargados; rechinar de cables de acero moviendo las canastillas
de gigantescas grúas y el vocerío, aumentaban por momentos hasta convertirse aque-
llo en un pandemonium.

Ahora la toma se mueve hacia una zona de balnearios. Empieza recogiendo el
rugir de los motores de algunas lanchas empeñadas en una competencia, luego se oye
el zumbar de algún avión que cruza cerca; de nuevo motores de lanchas, ahora remol-
cando esquíes acuáticos; se siente el aliento de la persona que guía el esquí, y hasta se
puede diferenciar, por el sonido, cuál estela pertenece a la lancha y cuál al esquí.

Nos acercamos a un grupo de bañistas; se oyen chapotear en el agua y sus gritos
al ser arrastrados por alguna ola. Luego viene un grupo de niños, con sus gritos jubilo-
sos e inconfundibles, sus carreras, sus guerras con agua o con arena, sus protestas, y
luego sus llantos. Finalmente los gritos autoritarios de sus padres poniendo orden en
el desaguisado.

Ahora estamos sobre una playa, ayuna de ruidos humanos; las olas rompen en
los acantilados estrepitosamente; luego cambia a un lugar sin barreras, donde mue-
ren lentamente rodando sobre la arena. Zumba el viento con fuerza entre las palme-
ras y enormes bandadas de gaviotas buscan refugio tierra adentro, chillando clamo-
rosamente.

Nos internamos en el mar abierto. El viento sigue zumbando, ahora con más
fuerza; las olas aumentan de tamaño; se oyen allá lejos romper en los acantilados.
Indudablemente es una tempestad, pero nosotros nos alejamos, buscando un lugar
apacible, y lo encontramos. Estamos oyendo el suave deslizamiento de pequeños pe-
ces. Distinguimos con facilidad las dimensiones del pez por la fuerza con que impulsan
el batir de sus aletas en el agua. Seguimos adelante. Ahora es un grupo de peces vola-
dores. Se sienten en el momento que salen impulsados del agua para caer adelante en
acción continua y acompasada.

Luego llega la pesca de algún pez de buen tamaño, la lucha de éste por librarse
del anzuelo, golpeando con estrépito el agua, el chillar del sedal al ser recogido en el
carrete, los resoplidos del anónimo pescador por el esfuerzo desarrollado y finalmente
un grito de desaliento o desilusión al escaparse la presa. Seguimos moviéndonos en
busca de novedades.

Ahora, algo que visto debe ser verdaderamente impresionante: la pesca de una



www.vopus.org                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      www.vopus.org

11

–Sí, hombre, otro mundo como ustedes llaman a éste en que vives. ¿Creo que
sabes que los hay?

–Claro que sí lo sé –me apresuré a contestar pues la pregunta me pareció ofensi-
va–. ¡Hágame el favor! ¿Cómo no voy a saber que existen otros planetas? –Y terminé,
para demostrar mis conocimientos en astronomía, aseverando que, según nuestros
sabios, ningún otro planeta fuera del nuestro puede tener habitantes racionales.

–¿Qué les hace pensar tal cosa? –me preguntó– ¿Acaso los deficientes medios de
que disponen para hacer sus cálculos? ¿No les parece demasiada pretensión creer que
son los únicos seres que pueblan el universo?

Aquello estaba tomando un cariz más serio de lo que yo había pensado. De
repente me volví a dar cuenta del dolor que todavía sentía en mi brazo y también
de la rareza de aquellos tipos con sus uniformes y cinturones, con los cascos, lo raro
del color de su piel, el de sus expresivos ojos y su extraña voz, a cuyo sonido no
podía encontrarle parecido.

Para mi pobre intelecto, aquellas eran demasiadas pruebas. Decidí seguir resis-
tiendo y les dije que todo me parecía increíble.

–Cierto –contestó–. Resulta increíble para la mentalidad de ustedes; pero, dime,
¿por qué resulta increíble?
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El ulular de las sirenas de los carros de bomberos, las frenadas de los mismos,
gritos entre ellos dando órdenes; el arrastrar de mangueras. El ruido metálico de las
conexiones en las tomas de agua, el choque de los potentes chorros contra los muros
incendiados, el ruido de éstos al desplomarse, el clamor sordo de la multitud expectan-
te contenida en el área del incendio...

Con facilidad se distinguían hasta los comentarios de la gente, todo esto en idio-
mas que me son familiares, aunque no sabría decir con precisión a qué raza de nuestro
mundo pertenecían.

También oí el ruido aterrador de un huracán, que materialmente barría con
todo lo que encontraba a su paso, el ruido de piedras rodando en pendientes pro-
fundas, el choque de unas contra otras haciéndose pedazos y multiplicándose los
ruidos. Árboles arrancados de cuajo y lanzados a distancia, el silbido escalofriante
del viento, el avance de grandes torrentes de agua al salirse del cauce de un cauda-
loso río, y de cuando en cuando el bramido desesperado de alguna bestia atrapada o
el chapoteo desesperado de algún animal en peligro de ahogarse.

Todo visto tan sólo con los ojos de la imaginación. Más de una vez me quité la
venda con que cubría mis ojos, para asegurarme que sólo eran sonidos los que esta-
ba oyendo y éstos estaban muy lejos de la realidad que imaginaba.

Todo esto en una sola sala, en la que bastaba cambiar de fila y ocupar uno o dos
asientos más adelante o atrás para encontrar variación de espectáculo imaginativo.

Lo más sorprendente de todo es que, aunque una butaca esté vacía, no sale de
ella nada de lo que se oye cuando uno la está ocupando.

Uno de los ruidos que más gustó a aquella gente, es el que reproduce nuestros
mares, pues esas filas, generalmente están ocupadas, pero pude ganar una de aquellas
butacas en cuanto la dejaron, y podría decir que también a mí me gustó. Se trataba de
algo característico, a lo que podríamos llamar sinfonía del mar.

Se adivina que el primer escenario es un puerto marítimo, y debe ser de mucha
importancia. Se adivina también que es una mañana cubierta de neblina.

Comienza el ruido de las cadenas, característico del que se produce al recobrar
las anclas. Por momentos lo amortigua el golpear de las olas en los costados del barco.
Luego voces de mando ampliadas por el uso de los megáfonos, carreras de individuos
puestos par cumplir las órdenes, rechinar de cables al tensarse entre el barco y los
remolcadores. Cada vez el número de ruidos aumenta. Ahora se suman la sirena del
barco, al parecer gigantesco, y los pitazos de prevención de los remolcadores.

Ahora surgen gritos desesperados de bisoños marineros, contrastando con las
voces de mando de capitanes maduros desde sus respectivos puestos de mando. Luego
viene el ruido producido por más máquinas al empezar a levantar presión en las calde-
ras, y finalmente el golpear de las palancas de control.
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C A P Í T U L O  2

L A  N A V E  M A D R E

La pregunta fue tan imprevista que me confundió. Al azar le contesté que creía
saber, por los cálculos de nuestros astrónomos y matemáticos, que algunos planetas de
los que forman nuestro sistema solar son demasiado fríos y otros demasiado calientes.

–Pues, bien. Te voy a poner un ejemplo sencillo: ustedes tienen lugares extrema-
damente fríos y sin embargo viven en ellos gentes que, sin artificios ni ayudas mecáni-
cas de ninguna naturaleza, logran subsistir, valiéndose tan solo de sus propios medios.
Ahora imagínate a esos mismos individuos dotados con los elementos necesarios, úti-
les para formar el clima o el ambiente que necesiten. ¿Qué les puede importar la dis-
tancia a la que estén del sol, si éste les da los medios necesarios para protegerse y,
además, convertir lo perjudicial en beneficioso? Ahora, otro pequeño ejemplo...

Seguí escuchándolo.
–Te habrás dado cuenta de que un individuo, valiéndose tan solo de un pequeño

tanque en el que almacena lo que necesita para respirar, puede estar fuera de su me-
dio, sin peligro de su estructura orgánica.

El ejemplo iluminó mi cerebro y, sin perder tiempo, le pregunté:
–¿Ustedes deben respirar algo distinto a lo que nuestro organismo está acostum-

brado?
–Claro –me contestó satisfecho.
–Pero yo no veo nada adicional.
–No ves nada porque, según tu mentalidad, debe ser adicional; pero toca aquí... –M

e lo dijo invitándome a tocarle lo que debía ser el estómago y allí se sentía una consis-
tencia semidura, diferente a cómo lo tenemos nosotros.

Acto seguido completó la explicación:
–Nosotros llevamos aquí lo que nos da vida. Inyecta directamente los pulmones.
–Esto sí que es maravilloso –exclamé con entusiasmo. Pero... ¡qué diablo!, me

seguían asaltando las dudas. El lo advirtió, por lo que me dijo que preguntara lo que
quisiera, que él me contestaría.

Para principiar le dije que si venían de otro mundo, ¿qué clase de vehículos usa-
ban?

Me contestó que ya me había dicho que su nave estaba a poca distancia y que
pronto iba a tener oportunidad de conocerla, si así lo deseaba.

57

C A P Í T U L O  1 0

L A  D E S P E D I D A

Se trataba de un concierto de ópera, y se oía con tanta fidelidad que inclusive
identificaba no solo el quedo cuchicheo de las damas vecinas al que grababa, sino el
ruido que producen sus vestidos al acomodarse en sus asientos y el crujir apenas
perceptible de las finas tarlatanas. Lo que se desarrollaba en el escenario era en un
idioma extranjero y desconocido para mí y no sabría a ciencia cierta de qué ópera se
trataba.

Resultaba verdaderamente sorprendente la fidelidad con que se oye todo en es-
tas salas. En otra butaca se estaban reproduciendo los ruidos característicos de un
gran incendio, indudablemente era en un bosque y de proporciones devastadoras. Así
era el crepitar de las llamas, el estruendo aterrador de un gigantesco árbol, que, en su
caída, arrastra desgajando ramas a lo que encuentra en su paso y finalmente el golpe
seco, sordo, impresionante, con increíble realidad. Se sentían ondas de intenso calor,
que se desparramaban en todas direcciones y con ellas nuevas extensiones que empe-
zaban a arder, multiplicándose y aumentando el radio del incendio.

Esta escena estaba siendo tomada de seguro desde una nave a gran altura y el
incendio se estaba produciendo en un bosque vigilado, porque con rapidez asombrosa
pasaba de lo indomable del fuego a los lugares donde individuos especializados, con la
calma característica del que está habituado a estos menesteres, cumplen sin violentar-
se y sin precipitarse su cometido.

Se oyen las órdenes, dadas por radio indudablemente, con toda parsimonia, como
quien está dando consejos. Pasa luego de dar órdenes a pedir refuerzos. Enseguida la
toma cambia de lugar. Ahora es una bandada de aves; acto seguido se oye el ruido
inconfundible que producen grandes grupos de pequeños animales que huyen despa-
voridos tratando de poner espacio de por medio en pos de un refugio seguro. Por eso
digo que estas escenas están tomadas a gran altura desde donde pueden dominar
extensiones grandísimas.

Oí, por ejemplo, en otra de las filas, algo que indudablemente era también un
incendio; pero ahora quizá ocurría en una zona comercial con adelantos modernos. Se
oía claramente la gritería ensordecedora, carreras desenfrenadas sin orden ni concier-
to, propias de las gentes cuando el pánico hace presa de ellas. Luego tiros disparados
contra alguien que no obedecía, porque se oían silbatazos de policías.
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Revoloteaba en mi mente una pregunta, pero no encontraba la forma de hacerla
sin ofenderlo. Se me ocurrió que, siendo los adultos tan pequeños, cómo serían los
niños.

Y ante mi asombro, como si estuvieran leyendo mi mente, contestó a mi pensa-
miento de la siguiente manera:

–Te voy a explicar lo que quieres saber o sea lo relacionado con los niños. En
nuestro mundo no vemos a los niños en las calles. Desde que nacen, quedan bajo el
patrocinio de lo que podemos llamar gobierno, y éste se encarga de su control hasta
que alcanzan la edad adecuada. Entonces se les clasifica de acuerdo con sus cualidades
físicas y mentales y se les asigna determinado lugar, donde hacen falta. Generalmente
se lleva a cabo esta operación por parejas, hombre y mujer.

Y se me ocurrió preguntarle cómo hacían para aclimatar a un individuo de una
zona fría a una caliente, o viceversa.

–Como verás, este problema no lo tenemos. Por la sencilla razón de que todo
nuestro mundo goza de un solo clima uniforme y éste no es natural sino artificial,
creado por nosotros mismos. Comprenderás ahora que gozamos un solo clima, benig-
no, sin tener como ustedes regiones extremas. Por lo demás nuestra población no nos
permitiría ese lujo.

Aquello, para mí, ya iba en vías de un total convencimiento. Todo me parecía
favorable a lo que él aseguraba y ya me empezaba a parecer lógico. De nuevo mi mente
dio cabida a otra pregunta. Estaba relacionada con su único mar, y no acababa de
formarla cuando él cortó el pensamiento:

–Ya te dije que tenemos un mar y éste contiene tanto líquido como todos los
vuestros juntos. De él sacamos todos los materiales, los que usamos para construir
nuestros edificios, para confeccionar nuestra ropa, para fabricar nuestros vehículos y
un 60 ó más del porcentaje de nuestra alimentación.

Prosiguió:
–Nuestros barcos actuales no son como ustedes los conciben y construyen. Los

nuestros lo mismo están en el aire que en el agua o en algún otro lugar sin peligro de
ninguna especie. En dicho mar tienen asiento, a grandes profundidades, descomuna-
les fábricas con sistemas diferentes a los que ustedes usan. Estos sistemas atraen a los
pobladores del mar. Allí son seleccionados y aprovechados científicamente.

Ante mi asombro añadió:
–Como comprenderás, en nuestro mar no se producen perturbaciones de ningu-

na especie, pues lo tenemos para nuestro servicio y bajo nuestro control y por lo tanto
quedan eliminadas esas contingencias.

Aquello ya se había convertido para mí en una incesante preocupación. Ansiaba
saber más acerca de aquellas gentes. Le pregunté cómo era que hablaban tan bien el
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se hunde uno, perdiéndose. Tienen descanso para los pies y dan la impresión de que
fueron hechos para dormir o descansar. El respaldo, que se prolonga más allá de la
cabeza, está de tal manera confeccionado que la cabeza queda hundida y las partes
laterales están provistas de aparatos al parecer micrófonos.

El complemento de esta diversión, a la que sí le encontré motivo de ser, es una
pequeña circunferencia de un material elástico negro suave y ligeramente grueso. Éste
se coloca alrededor de la cabeza y su cometido es tapar los ojos, dando la sensación de
oscuridad. La sala está totalmente iluminada. Provisto de este adminículo y colocado
debidamente en el sillón, empieza el espectáculo, que esta vez es sólo para el oído y la
imaginación.

En el primero de los sillones que ocupé, donde me acomodé con cierta dificultad,
sin incomodidad, llenó mis oídos un sonido por demás conocido.

Era como el que produce el tráfico en las grandes ciudades, con un escándalo
mortal de los empedernidos bocineros, el ulular de las sirenas de los diferentes servi-
cios públicos de emergencia, el peculiar campaneo de los pequeños carritos de humil-
des vendedores, el vocerío clásico de los mercados, pitidos de los agentes tratando de
poner orden, el rodar de pesados tranvías en los gastados rieles, sin faltar el traqueteo
de un monótono ferrocarril con sus pitazos y campanazos peculiares, sus acompasa-
dos escapes de vapor y muchos ruidos que conozco pero escapan a mi memoria.

Era tan real todo que, algunas veces, ante la proximidad de un tren, me desem-
baracé de la tira con que me cubrí los ojos para cerciorarme de que no corría peligro.

Como mis amigos me advirtieron que en cada hilera de sillones se podía oír un
sonido diferente, me pasé a otro sillón, hileras más adelante. Aquí encontré algo que,
aunque no conozco realmente, lo podía fácilmente identificar.
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español. Me contestó que ellos podían en poco tiempo hablar cualquier lengua por
difícil que fuera; que, en su mundo, se hablaron, igual que en el nuestro, infinidad de
idiomas; que ahora sólo empleaban uno formado por las palabras más fáciles y que lo
habían logrado en forma sumamente eficaz y sencilla.

Le pregunté si conocían todo nuestro mundo. Me aseguró que no solo lo cono-
cían superficialmente, sino también su contextura y todas las costumbres de las dife-
rentes regiones por apartadas que a nosotros nos parecieran. Que lo primero lo logra-
ban con aparatos apropiados de los que estaban dotados todas sus naves y lo segundo
con personas de ellos mismos, seleccionadas, las que más se asemejaban físicamente a
nosotros.

Las solían dejar bien provistas cerca del lugar que les interesaba investigar y las
recogían en el momento propicio.

Me empezaban a preocupar los fines que perseguían en nuestro mundo. Así que,
al preguntarlo, me contestó, ilustrando la respuesta con algo de historia:

–La etapa por la que atraviesan ustedes ahora, la vivimos nosotros hace algunos
miles de años. En nuestro mundo hubo guerras y destrucción, atrasos y adelantos,
pero un buen día llegó la ecuanimidad. Se derrocaron líderes políticos y se eligieron en
su lugar sabios y destacados humanistas. En lugar de los ensoberbecidos, ambiciosos y
egoístas, que sólo buscaban el lucro en su propio beneficio, que fueron aniquilados
como los medradores, fueron puestos hombres dedicados al mejoramiento colectivo.

Después de una breve pausa:
–Hubo un cambio total en la administración pública y, poco a poco, fue desapare-

ciendo la vanidad, que resultaba el mejor aliado de los explotadores, y acabó asentán-
dose firmemente la moral en todos sus aspectos. Ahora nos gobiernan verdaderos sa-
bios que procuran una mejor alimentación, un mejor vestido, una mejor y uniforme
educación. Se acabaron los privilegios. Ahora, en el mismo lugar, se educa física y men-
talmente al que probablemente desciende de ricos y al que desciende de pobres. El que
durante una época de su vida se destaca, es destinado a donde puede desarrollar sus
aptitudes libremente y sin preocupaciones.

Aún dijo más:
–Desapareció totalmente lo que ustedes llaman Nación o Patria. Sólo somos ciu-

dadanos de nuestro mundo. No usamos bandera, ni identificaciones de ninguna espe-
cie. Cada niño, al nacer, es tatuado en alguna parte de sus pies, es como una ficha que
habla de su origen y facultades. Así crece sin complejos, sano y libremente.

Las horas habían pasado rápidamente. Empezaba a clarear cuando descendimos
del coche. A decir verdad, no sabía si era realidad lo que me había pasado, pero debía
serlo, pues estaba a un solo centímetro de aquellos dos personajes, dispuestos a certi-
ficar lo que me habían platicado.
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de los animales y hasta los ruidos peculiares que producen sus estómagos al hacer
algún esfuerzo mayor. Con tal claridad se oye todo y se ve que se pierde la noción del
lugar y la distancia.

Los espectadores, en su mayoría, no se limitan a ver. Van provistos de trozos de
material, algo parecido al vidrio; pero, a pesar de que no es más grueso que un vidrio
común y corriente, da la impresión de que sólo es la tapa de una caja iluminada. En
este material tratan, y a veces lo logran con exactitud, de reproducir lo que ven. No
diría que pintan, pues no usan ni pintura ni pinceles, sino una cosa muy parecida a las
plumillas con que escriben, y sólo varía el aparato en la punta, por donde, a voluntad
y sólo haciendo presión en el abultamiento que lleva a medio cuerpo, produce un pe-
queño abanico, semejante al que produce una pistola para pintar a base de aire a
presión. Como dije antes, no es pintura sino una especie de rayito de luz que al girar la
perilla superior cambia de color o de intensidad. Este aparato lo usan algunos con
tanta maestría que producen tonalidades verdaderamente maravillosas, pues el rayo
de luz va desde un punto hasta dos centímetros de ancho y produce en el material el
mismo efecto del fuego a diferentes distancias. En el entresuelo hay estanterías donde
se proveen del material necesario y allí mismo depositan sus trabajos.

De nuevo salimos a la calle, ahora en busca de una sala deportiva. Cuando mis
amigos me dijeron ésto, me imaginé un gimnasio; pero fui llevado a un edificio que no
tenía nada de esto.

Todo el piso estaba cubierto de mesitas cuadradas que sólo tenían una pata cen-
tral. De cada uno de sus lados pende una barra y en ella se desliza a voluntad un
asiento con respaldo y apoyo para los pies.

El plano de la mesa está cuadriculado, en blanco y negro, y en este deslizan unas
pequeñas marcas, que las mueven como en el ajedrez o en ese juego de damas que
nosotros usamos.

Mis amigos me aseguraron que esto se juega en miles de combinaciones, que
continuamente se inventan otras nuevas, desechando las más fáciles. Aquello era inte-
resante, pero yo pensaba que esto no era lo que me habían prometido y les pregunté
por la sala deportiva, a lo que me contestaron que allí sólo el cerebro hacía gimnasia y
que no desperdiciaban energías inútilmente ya que la salud y la figura se controlaban
desde los laboratorios a través de los comedores.

Ahora le tocaba su turno a otra clase de diversión. Pocas manzanas adelante
entramos en otro edificio. En cuanto tuve ante mi vista la primera sala, me sentí des-
concertado, recordé algunas escenas de una película oriental en la que presentaban un
fumadero de opio, donde escuálidos seres vencidos por el vicio yacían en asquerosos
camastros atendidos por seres misteriosos e igualmente escuálidos.

Esta sala está cubierta de cómodos sillones reclinables, en los que con facilidad
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Se adelantaron un poco, subiendo al borde de tierra. Y de repente volvieron la
cara, como tratando de sorprenderme en algún movimiento sospechoso.

Me di cuenta de que de sus cascos y cinturones salían sonidos intermitentes y en
gran escala, subiendo a veces hasta herir los oídos. La curiosidad me invadió y no tuve
más remedio que preguntarle para qué les servían dichos cinturones. La pregunta, al
parecer, les llenó de satisfacción.

El bajito fijó su vista en el cinturón. Su acompañante sólo se llevó las manos a él,
sin dejar de observarme. Pero su expresión era tal que daban a entender que, con
aquella maravilla puesta, se sentían inmunes a cualquier peligro.

O por lo menos eso me pareció.
Demostraban cariño y seguridad sus vivísimos ojos, que fulguraban.
Por fin, el bajito alzó la vista y me dijo:
–Éste es un aparato que sirve para inmovilizar cualquier nacimiento o enemigo.

Ahora dime –prosiguió– satisfecha tu curiosidad, ¿tienes deseos de conocer la máqui-
na? Ven con nosotros –y rubricó la invitación con amplia y amable sonrisa.

No me pareció digno desairarles. Por lo tanto, me apresuré a seguirles.
El terreno era lodoso. Nuestros hombres vadeaban los charcos, buscando lugares

más duros.
De repente me di cuenta de que en los lugares donde asentaban los pies, el lodo

se abría sin adherirse a ellos, con el mismo efecto que produce un fierro caliente.
Vi mis zapatos. Los llevaba totalmente cubiertos de lodo, alcanzando éste a man-

charme las piernas del pantalón. El descubrimiento me dio la sensación de estar cami-
nando tras dos fantasmas, e inconscientemente empecé a rezagarme, aumentando la
distancia entre los hombres y yo, pero sin dejar de seguirlos.

Aquello fue sólo el principio de una serie de sorpresas, que se grabarían para
siempre en mi cerebro.

Algunos metros más adelante, sorpresivamente, tuve ante mi vista la majestuo-
sa nave de que me habían hablado. Emergía deslumbrante, rodeada de follaje, como
gigantesco huevo en descomunal nido.

Paré en seco mis pasos y me puse a contemplar lo que tenía delante.
Una majestuosa esfera achatada se apoyaba en tres boyas que formaban triángu-

lo. Tenía, en la parte superior, un cable ligeramente inclinado hacia dentro, como de un
metro de altura, circundado de agujeros que semejaban ojos de buey como los que se
usan en los barcos.

El conjunto era impresionante y daba la sensación de una gran fortaleza. Era de
un color muy parecido al que se produce en un pedazo de acero al quemarlo contra un
esmeril, pero de una transparencia difusa.

Cuando los hombres estaban como a metro y medio, ambos se llevaron la mano
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testaron riéndose a mandíbula batiente: –¿Qué crees que has comido? Eso que tanto te
ha gustado no es otra cosa que una mezcla elaborada con frutas y pescado; pero, si no
tiene sabor de pescado ni de frutas, claro que no, en los laboratorios se preparan,
quitando el olor y sabor originales. Por eso te sabían diferentes, pero toda nuestra
alimentación procede de esos árboles, complementándose con productos del mar de-
bidamente elaborados y balanceados.

Ahora mis amigos estaban interesados en que conociera algunas de sus diversio-
nes favoritas. –Vamos a empezar por lo primero que encontremos –me dijeron; y fue
una sala cinematográfica–.

Cuando me dijeron que era un edificio cinematográfico, pues me imaginé otra
cosa distinta, quizá algo parecido a lo que conocía, esperaba cuando mucho una panta-
lla gigantesca, un público a oscuras, unas butacas incómodas, vaya, algo parecido a lo
nuestro. Desde luego que sí esperaba que el edificio tuviera todos sus pisos destinados
al mismo fin. A eso ya me había acostumbrado, pero veamos lo que encontré.

En estos edificios, que quizá son únicos en su tipo, los elevadores están en el
centro y la pantalla ocupa una pared circular que rodea el edificio en su mayor circun-
ferencia. Los espectadores dan la espalda a la torre de elevadores, y de esta manera no
son molestados por los que llegan o salen.

La sala tiene más luz que el mejor día de los nuestros con la misma claridad que
conocemos.

Ya les he dicho que estas gentes tienen un gran dominio, tanto de la luz como de
la oscuridad, por lo tanto, al entrar a esta sala, me pareció salir de un edificio semios-
curo.

Nos sentamos en las primeras butacas que encontramos. Naturalmente a esto sí
puede llamársele butacas; es una armazón de lámina dura, forrada de un material
fresco y esponjoso. Yo que estoy el doble de voluminoso que mis amigos, entro a la
fuerza y quedo dentro, o mejor dicho formando parte de una paca de un material para
mí desconocido; pero que me prodiga una comodidad jamás sentida. Nadie estorba, el
piso es cónico y puedo ver desde el piso de la pantalla.

El espectáculo gira lentamente alrededor de todo el edificio. Intrigado me paré y
busqué dónde empezaba y terminaba aquella maravillosa pantalla, encontrando al fin
una ranura, donde claramente se veían salir y perderse trozos diferentes del espectá-
culo. Gira tan lentamente que resultaría aburrido sino se posesiona de inmediato nuestra
mente de que aquello no es ningún cinematógrafo como lo concebimos, ni como lo
conocemos, pues sentado cómodamente tengo la sensación de que estoy en lo alto de
un cerro y allá abajo veo un arroyo correr lentamente, bajando una vereda, un atajo de
burros hostigados a gritos por tres arrieros.

Resulta maravilloso, doblemente, porque oigo los gritos de los arrieros, el jadear
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derecha hasta apoyarla en el cinturón, y en seguida se empezó a dibujar y a agrandar
una abertura en la parte inferior de la esfera, convirtiéndose finalmente en una escale-
ra. A guisa de pasamanos había dos cables, al parecer elásticos, pues se flexionaban al
apoyarse los hombres en ellos.

Yo me había quedado como a siete metros de distancia; pero, como la nave esta-
ba en una hondonada, pude darme cuenta de que, efectivamente, los hombres no de-
jaban en los escalones ni una sola partícula del lodo que pudieran llevar en los pies.

Pude ver también cómo el más gordito se perdía dentro y el otro se paraba a
media escala y apoyándose en el pasamanos se volteaba para verme, invitándome a
que me acercase y, aunque algo me jalaba en dirección contraria, hice un esfuerzo y
seguí caminando hasta colocarme a un metro de la nave.

Algo debía haber cambiado dentro de mi ser, pues el miedo o recelo que hasta
entonces había sentido, se trocó en audacia. Empecé a imaginarme que lo que tenía
enfrente no era ninguna nave, y hasta le encontré cierto parecido con una casa de
exploradores de tipo convencional.

Cuando el hombre repitió su invitación, decididamente avancé y empecé a subir
tras él.

Salimos por una especie de claraboya o agujero redondo de poco más ó menos
medio metro de circunferencia, a una plataforma horizontal.

Cuando me di cuenta, el agujero por donde habíamos entrado, había giro sellado
en forma inesperada. Ciertamente estaba impresionado; pero, a pesar de estar ence-
rrado dentro de aquella cosa, la luz pasaba al través, y la parte que debía dar sobre la
escalera por donde subimos, parecía de cristal, pues se podía mirar por ella hacia afue-
ra con perfecta claridad.

Empecé a recorrer con la vista lo que tenía a mi alrededor.
Una pared bajaba desde el techo formando ángulo con la plataforma.
En esta pared se adivinaba algo que bien pudiera ser un respaldo, aunque resul-

taba demasiado alto.
En ángulo con aquel deforme respaldo, pues no era otra cosa, estaba lo que debía

ser el asiento, dividido en tres secciones, vistas desde enfrente, con algo que parecían
tapas de los asientos, pero éstas habían sido levantadas hacia los lados.

Debí parecerles un bobo en un bazar, pues los hombres se limitaban a observar-
me. Finalmente, el que hablaba español me invitó a pasear un poco; pero ahora me
pareció que aquello no se iba a levantar ni un centímetro con mi peso, por lo que
irónicamente le dije que me gustaría probar.

Me señalaron el asiento de en medio, ocupando ellos los de los lados.
El asiento era mullido, en grado para mí desconocido, y eso que llevo por lo

menos las dos terceras partes de mi vida ocupando asientos de autos, por lo que no
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Mis amigos llamaron al elevador para que fuéramos a la azotea y viera algo inte-
resante, y vaya si lo era: estaban unos individuos cosechando fruta.

Como dije antes, todas las azoteas están convertidas en huertos frutales de dis-
tintas especies. Naturalmente que todo en este mundo es novedoso, por lo menos a mí
me lo pareció. Quizá haya personas que nada de esto les parezca ni siquiera lógico;
pero de cualquier manera yo me voy a limitar a describir lo que vi.

En un ángulo de la azotea estaba una nave pequeñísima. No medía más de tres
metros alrededor. Descendía por el centro una escala que llegaba por entre los árboles
hasta uno de los pasillos.

Cuando subí a la azotea, llamando a mis amigos, me señalaron a dos hombreci-
tos que desempeñaban una labor que, dicho sea de paso, en nuestro mundo es tediosa,
pues estaban cosechando fruta.

Pero estos pequeños hombres que no medían ninguno de los dos más de un
metro, lo hacían de la manera más fácil. En su pequeña nave traen una charola
como de dos metros de circunferencia; pero está dividida en dos, teniendo un recor-
te circular en el centro. Esta charola es como casi todo lo que allí se usa, de un
material sumamente liviano. Cada una de las mitades, las colocan inmediatamente
arriba del anillo que sostiene el árbol por el tronco. Una de estas mitades tiene un
agujero como de diez pulgadas. En este agujero enchufan un tubo elástico del mis-
mo diámetro y levantan la tapa de uno de los pasillos que además desempeñan el
trabajo de canaletas.

Cuando todo está listo, toman un pequeño aparato poco más grande que una
cajetilla de cigarros, lo colocan bajo la charola en unos rielecitos fijos al anillo, lo echan
a andar y llueve fruta a la charola, que sigue por el tubo a la canaleta y de allí al
interior del edificio, para llegar al lugar de aprovechamiento por conductos interiores.
El aparatito aquel es un vibrador que desprende la fruta que está madura. Como se
pueden dar cuenta, es sumamente fácil la cosecha. Cuando terminan la operación en
un árbol la repiten en otro y así van de azotea en azotea con su pequeña nave y sus
raros implementos.

Les pregunté a mis amigos qué hacían con la fruta. Por cierto, los árboles son
bajitos, no miden más de dos metros, pero son muy frondosos. La parte superior de
estos árboles está cubierta de ramas distribuidas en sorprendente simetría y bien pro-
porcionados. No se descubre una sola hoja, pero las cubren pequeños brotes, que en su
mayoría tienen un rabito que sostiene un fruto. Su corteza es verde, de apariencia
tierna y lisa como el vástago de un plátano; los frutos que vi y toqué eran de envoltura
suave, como la ciruela entre otras. No me constaba, pero me aseguraron mis amigos
que no producían huesos.

Volviendo al tema que estábamos tratando de qué hacían con la fruta, me con-
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podía negar que, con un asiento de esa naturaleza, me gustaría dotar al coche donde
trabajo.

Pero, esperen, que si el asiento resultaba sorpresivamente blando, el respaldo
resultaba superior, pues bastaba recargar un poco el cuerpo en él y fácilmente me
perdía en aquella masa agradablemente acogedora.

Fueron bajadas las tapas, e inmediatamente sentí una ligera presión sobre mis
piernas y parte del abdomen. Ajustaban con tal presión y firmeza, que me daba la
impresión de estar metido dentro de una paca de hule esponja.

Lo que estaba sobre mis piernas era nada menos que un tablero de instrumen-
tos. Al igual que cada uno de los lados, estos tableros eran gemelos, y desde cualquiera
de ellos se puede operar la máquina.

Me gustará mucho poder describir uno de estos tableros y voy a tratar de hacer-
lo. Son como una mesita rectangular, ligeramente inclinada hacia mí. Junto a mi pecho,
y resaltando notablemente sobre los demás instrumentos, había una pantalla, no ma-
yor que un faro de automóvil de superficie convexa. Se la veía límpida y luminosa, con
asombrosa claridad. Junto a esta pantalla, en los lados de la parte anterior, había dos
protuberancias redondas, una blanca y la otra negra. Debo aclarar que los colores de
todos los instrumentos eran luminosos, con más fuerza que la luz fluorescente que
conocemos. Delante, junto a la mencionada pantalla, había tres ruedecillas, dos colo-
cadas en forma vertical y una en medio, en forma horizontal.

Al lado derecho se veía una serie de teclas, la primera ancha y las demás angos-
tas. A la mitad de la primera, este teclado empieza en la mayor, de color blanco, y
conforme se alejan el color se va ennegreciendo hasta terminar en un negro brillante.

Hasta el extremo opuesto, y a cada lado, había al alcance de los dedos pulgares de
los pequeños hombres, dos diminutos descansos para dichos dedos en forma de ángu-
lo, hacia afuera.

En el lado izquierdo, en hilera, igual que el teclado, surgían palanquitas en forma
de pequeñas raquetas o palmetas que se manipulan hacia enfrente.

Finalmente, delante de la pantalla y aproximadamente al centro del tablero, ha-
bía cuatro piezas en forma de media luna, teniendo la parte inferior circular y la super-
ficie plana. Basculaba por el centro, por lo que se advierten en cada una de ellas solo
dos movimientos. Estas piezas forman una cruz.

Se completan dichos tableros con un cilindro colocado en el extremo posterior.
Dentro de dicho cilindro se mueven cinco secciones a diferentes velocidades, teniendo
las lecturas en forma diagonal. Convierte el color conforme gira, yendo del blanco al negro.

Así era poco más o menos el tablero. En él se reproducen los movimientos de la
máquina a voluntad del tripulante. Observando todo esto, no me di cuenta cuándo
empezamos a subir. El ascenso fue suave, lento y en forma vertical.
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hay a quien pedírselo, ni tampoco a quien preguntar. Así que al azar lo hice, y allí
mismo, parado, me puse a hojearlo.

Como pastas, para llamarles como nosotros, tienen dos charolas, cuadradas o
rectangulares, embrocadas, que forman como una caja. El material interior es una tira
continua doblada en forma de acordeón y unida a las pastas por sus extremos. Este
material está cuadriculado en forma menuda y la escritura que contienen se reduce a
pequeños puntos diminutos, ángulos y círculos, colocados en diferentes posiciones
dentro del cuadriculado.

Los libros se pueden abrir por dos de sus lados, así que cuando han terminado
uno, lo cierran y abren el otro continuando la lectura. Como complemento tiene unas
uñetas que le sirven para mantenerlo abierto. Esto es necesario por esta razón: todo el
piso está cubierto de pequeños sillones.

Tienen descansos para los brazos y apoyo para los pies y se puede reclinar en
cualquier ángulo. Lo complementa un brazo articulado provisto en su extremo de un
par de barritas que terminan en un pequeño círculo imantado, así que, cómodamente
sentado, dispone el brazo a la distancia que uno quiera, coloca el libro abierto entre los
dos círculos, sujeta el material de lectura con sus uñetas y, hágame el favor, a quién no
le van a dar ganas de leer con tantas comodidades, y lo más interesante, que si una
persona está interesada en escribir, también encuentra en qué hacerlo, pues hay va-
rias hileras de sillas que en vez de brazo tienen una plana, como la de los comedores,
y hay una buena provisión de libros en blanco.

Usan unos aparatitos no mayores que una plumilla fuente de mujer, pero no
llevan pluma. En su lugar hay un cuadro diminuto. Dentro de él hay un círculo y al
centro un punto para escribir. Usan cualquiera de los ángulos. Apretando un botón en
la parte superior sale el círculo, y haciendo lo mismo con un abultamiento a medio
cuerpo del aparato, destaca el punto. No usan tintas de ninguna especie, sino una
reacción eléctrica que opera sobre el material de escritura, que no es papel. Más me
pareció seda engomada o un material parecido, que no se arruga ni se rompe con
facilidad.

Estos locales son bastante altos, pues alcanzan los tres metros y los estantes
cubren toda la pared. Para alcanzar cualquier libro, hay unos aparatos que se compo-
nen de una barra provista de un asiento, que a voluntad sube o baja en dicha barra y
ésta se mueve a derecha e izquierda.

De estos aparatos hay unos diez o doce en cada pared y se manipulan con boto-
nes situados en el asiento. En éstos, como en todos los edificios, se hace un verdadero
derroche de luz, sin descubrirse la fuente, y lo mismo que en todas partes impera la
variedad de colores, ocupando un solo color cada hilera de libros.
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C A P Í T U L O  3

L A  N A V E  M A D R E

Pude ver a mis pies el coche abandonado. Seguimos subiendo, siempre en forma
vertical y siempre teniendo a mis pies el coche como objetivo, viéndolo por última vez
en forma borrosa y no mayor que el auto de un niño. Mis acompañantes me instruye-
ron cómo operar la pantalla. Bastaba hacer girar cualquiera de las ruedecillas latera-
les, para atraer en forma nítida y precisa todo lo que había fuera de la nave, tanto de
la, parte superior, con la derecha, como de la inferior, con la izquierda, sirviendo la del
centro, que estaba en forma horizontal, para acercar la imagen hasta dar la impresión
de que estaba a un metro de nosotros.

Se me olvidaba mencionar que en el extremo derecho del tablero hay una bola
incrustada en una cuenca y termina con una palanca redonda. Esta hace mover en
toda la extensión de la pantalla un punto negro, que sirve de mira cuando hay necesi-
dad de usar diferentes armas, que más tarde trataré de describir.

Por fin todo quedó cubierto de nubes y nosotros seguíamos subiendo. Los hom-
bres buscaban un claro para que yo pudiera ver nuestro planeta, pues pensaban y con
razón que aquello me iba a impresionar. Por mi parte, me sentía tranquilo. Traté de
hallar el motivo de esta tranquilidad, pues no me parecía normal. Mi carácter es ner-
vioso por naturaleza y, además, nunca había subido en un avión, y esto ya me parecía
motivo suficiente para estarlo. Recordé que sólo momentos antes de abordar la nave
sentí temor.

Recordaba haber visto al gordito perderse dentro de la escala y ansiaba en aquel
momento que el otro hombre hiciera lo mismo, para regresar “volando” a la carretera
y meterme en el automóvil, que me brindaba seguridad. Sin embargo, en un momento
dado, desapareció aquel miedo, y ahora hasta indiferencia sentía por la suerte que el
coche pudiera correr, abandonado.

Me empezaba a preocupar que estuviera bajo la influencia de aquellos hombres.
Sin embargo, trataba de alejar de mi mente aquellas preocupaciones, y me distraía
observando cómo maniobraban en los tableros y mirando hacia afuera a través de las
paredes, comprobando el efecto. Hasta sentía admiración por la sencillez y maniobra-
bilidad de aquella nave, que hasta un niño podría manejarla.

Cuando entramos en un espacio despejado, me indicaron lo que teníamos a nues-
tros pies.
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C A P Í T U L O  9

C Ó M O  L O S  V E N U S I N O S
S E  D I V I E R T E N

Por fin, satisfechos de su broma, cogieron una camisa cualquiera y la estiraron
hasta alcanzar mi tamaño y lo mismo hicieron con un calzón y unos zapatos. Mara-
villosas cualidades de un material apropiado para un mundo estandarizado. Mis ami-
gos me explicaron que aquel material podría crecer hasta tres veces su tamaño ori-
ginal, al que volvía fácilmente con sólo meterlo en un líquido que lava y desodoriza.
Pero no paraba allí la cosa. Una vez puesto sobre el cuerpo, con el calor de éste se
encoge y adhiere, dando la sensación de estar desnudo, pues es de una frescura
incomparable.

En un extremo de estas aberturas, donde se deja y recoge la ropa, hay una espe-
cie de casco de protección, que cubre desde la frente hasta los hombros. En ellos se
mete la cabeza y dicho aparato se encarga de peinar y agregar al pelo una sustancia
grasosa, al mismo tiempo que lo recorta a la altura de los hombros, succionando el
sobrante.

Abandonamos el edificio dormitorio, saliendo a buscar un comedor. Lo encontra-
mos pocas manzanas más adelante. En realidad no sentía hambre, pero tenía curiosi-
dad por saborear y convencerme si efectivamente cada charola tenía diferentes sabo-
res según su color. Debo advertir que aquella substanciosa comida, con apetito o sin él,
se come. Por lo menos yo jamás he rehusado un helado o un buen dulce en nuestro
mundo, y esto que se usa acá tiene cierto parecido con estas golosinas.

Y lo dicho, sin hambre, di fácilmente cuenta del contenido de dos charolas, y
hasta creo que si hubiera durado más tiempo allí, la curva de mi estómago toma carac-
terísticas alarmantes como las de los franceses que encontré.

Satisfecho el apetito o la curiosidad, fuimos en busca de una biblioteca, pues
había despertado cierto interés en mí lo que al pasar había logrado observar.

Estos edificios no se diferencian gran cosa de los comedores, en su disposición. Al
igual que aquéllos, dos paredes alojan los elevadores y las otras dos siempre están
cubiertas de estantes repletos de libros. ¿Cómo los nuestros? No, son un poquito dife-
rentes. Voy a tratar de describirlos, y no sólo los libros sino todo lo que vi.

Mis amigos deben ser poco afectos a la lectura, porque me dijeron que, mientras
yo fisgaba, ellos subían a la azotea a respirar. Me dirigí a un estante y cogí un libro. No
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Confieso que, por muy resentido que fuera y aunque hubiera estado seguro que
había subido a la nave bajo alguna influencia extraña, me hubiera parecido perdona-
ble.

Lo que tenía al alcance de mi vista era un espectáculo maravilloso, una esfera
ligeramente opaca, algo desdibujada, que por momentos se convertía en una masa
redonda y temblorosa como insolada gelatina.

Podría precisar que volábamos sobre la parte central del continente americano,
ya que distinguía con relativa facilidad, perdiéndose en un abismo sin fin, lo mismo la
parte ancha de la República Mexicana, que la parte más angosta del continente.

Luego los hombres me indicaron la pequeña pantalla, aconsejándome accionara
la ruedecilla central.

Y por qué lo había de negar, pues no tengo ni conozco palabras para expresar lo
que sentí, ni tampoco para describir lo que tenía a sólo unos metros de mis asombra-
dos ojos que, para darles crédito, tenía que apartarlos de la pantalla y volverlos a
través de la pared de la nave que me parecía más real, más verosímil.

Dentro de aquella pequeña y clarísima circunferencia en la que, a mi capricho y
con sólo mover aquel diminuto control, podía traer y reducir todo un mundo, hasta en
sus detalles más insignificantes y ver a nuestro alargado continente nadar en una
masa liquida que se desvanecía en colores azul y rojo, hasta desaparecer sus contornos
en un vacío infinito.

Aquel increíble espectáculo se grabó de tal manera en mi mente, que muchas
veces he despertado sobresaltado sintiéndome en el vacío y atraído por aquella enor-
me esfera que una vez contemplé quizás sin mi voluntad.

Cuando los hombres creyeron que era suficiente y digo creyeron porque si me
hubieran consultado les habría pedido que me dejaran admirar aquello hasta saciar-
me; pero para ellos el tiempo contaba y pronto nos metimos en grandes masas de
nubes, algunas tan negras que oscurecían el interior de la nave.

Aquí recibí otra impresión maravillosa.
Acabábamos de salir del oscurísimo vientre de una negra nube cuando, intem-

pestivamente, inundó la nave una luz roja color sangre, vivísima, que cambiaba el
aspecto de todo el interior de la nave. Todo cambió de forma, las caras de los hombres
se vean huesudas y espectrales y la mía debe haber tomado también aspecto terrible,
porque el pequeño hombre se apresuró a decirme que no tuviera temor, pues era el sol
quien nos estaba dando ese color; pero a mí más me parecía estar dentro de un poten-
te y rojo reflector.

De repente cesó el movimiento, o mejor dicho la sensación de que íbamos a velo-
cidades aterradoras. Y quedamos suspendidos en el aire.

Ahora otra gran sorpresa no menos agradable que la anterior. Se trataba de un
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nidos, usando unos pequeños aparatos que hay entre cama y cama. Dicho aparato no
es mayor que un reloj de bolsillo y pende de la pared unido a un cordón liso y elástico,
que lo recoge y sujeta a la pared, cuando no lo usan. El tal aparato es una diminuta
pantalla por una de sus caras y por la otra una especie de micrófono, y tiene en su
borde un pequeño botón.

Mis amigos se reportaban y pedían órdenes, y en la diminuta pantalla pude reco-
nocer claramente a uno de los jefes y oír su característica voz.

Mis amigos me dijeron que teníamos bastante tiempo disponible y lo íbamos a
aprovechar adecuadamente. Así que nos dirigimos a la salida, pasando por el ineludi-
ble baño y el secado, que lo encontré sumamente agradable. Al nivel del piso hay una
hendidura donde mete uno los pies, sintiendo una sensación de cosquilleo y, cuando
los retira, las uñas están recortadas y pulidas. Lo mismo pasa a metro y medio de
altura, donde la operación se repite con las manos.

Y aquí venía otra broma de mis buenos amigos. Da la casualidad que yo no me
había puesto aquella ropa y por lo tanto desconocía sus características. Así que, al
llegar a las alacenas, nos dirigimos a la que estaba enfrente de la que habíamos usado
para depositar nuestra ropa sucia; ellos cogieron cualquiera y procedieron a vestirse,
sin dar importancia a lo que a mí me sucedía, que por más que buscaba y rebuscaba no
encontraba nada que me sirviera. Creo que estaba a punto de soltar el llanto y ellos de
risa, pues estaba lucido: la camisa más grande apenas cubriría a uno de mis pequeños
hijos y los calzones ni se diga.
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gigantesco disco color negro, deslumbrante, enceguecedor. Giramos lentamente alre-
dedor de él, como reconociéndolo. Los rayos del sol rebotaban en su pulida superficie.
Estaba inmóvil, como dejándose husmear por el ahora pequeño aparato que ocupába-
mos.

Por fin volvimos a quedar inmóviles frente al gigantesco disco. Vimos cómo se
abría en la parte superior una tapa de las mismas dimensiones que nuestra nave y
también cómo esta se empezó a deslizar dentro de aquel monstruo.

Se sentía perfectamente el roce en la parte inferior, a nuestros pies, como si se
fuera deslizando en unos rieles. Dejó de sentirse esta sensación; se abrieron los table-
ros, dejándonos de nuevo en libertad; los hombres se pararon indicándome que los
siguiera; se abrió la claraboya y por ella abandonamos aquella parte de la nave. La
puerta de ésta estaba abierta y por ella descendimos a una enorme bóveda en la que
no había más columnas que las que formaban el aparejo donde quedó ajustada nues-
tra pequeña nave.

Había dentro una iluminación intensa, sin quedar al descubierto la fuente. Más
parecía que todas las superficies al alcance de nuestra vista produjeran luz.

Los hombres se dirigieron más allá del lugar donde había topado nuestra nave,
donde una pared cortaba la circunferencia, y yo tras ellos, con una indiferencia que
sólo al recordarlo me da escalofrío.

Poco antes de llegar a la pared, se deslizó suavemente una sección como de me-
tro y medio por lado. Por allí seguimos, encontrándonos ahora en un espacio en forma
de media luna. Ocupaba la parte de enfrente o sea la semicircular una especie de pan-
talla panorámica de cine, solo que intensamente luminosa.

Al pie de la pantalla, una mesa larga y angosta, cubierta materialmente de ins-
trumentos, entre los que sobresalían gran cantidad de pequeñas, pero increíblemente
visibles carátulas con diferentes lecturas, destacaban también hasta tres hileras de
teclas’, que semejaban las de igual número de pianos dispuestos para un concierto y
gran cantidad de protuberancias completaban aquel maravilloso tablero de instru-
mentos.

Junto a éste, tres voluminosos asientos.
Estaba tan distraído observando todo aquello, que no me habla dado cuenta que

estaba rodeado de gentes, que completaba un total de ocho con mis amigos. Les pedí
perdón por mi indisculpable distracción.

Ellos me contestaron que estaban contentos de que dentro de su nave –que no
era otra cosa el monstruo aquel–, hubiera algo que llamara mi atención. Cuatro de los
que estaban allí vestían igual que mis amigos. Los otros dos, indudablemente eran los
jefes, pues su porte y aspecto en general denotaban no sólo más edad, sino una mayor
personalidad, sin contar con que el uniforme que vestían era de un color marrón bri-
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una broma. No había caminado diez pasos, cuando sentí que me acribillaron con una
especie de lluvia vaporizante, tibia y agradable. Lo intempestivo del bombardeo me
produjo una reacción desagradable, de la que traté de librarme retrocediendo; pero
detrás estaban mis amigos esperando este resultado a su diversión, y con fuerza in-
creíble me empujaron, obligándome a seguir adelante, y no bien había pasado este
húmedo recibimiento, cuando entré a otro, aún más desagradable. Ahora sentí como si
me succionaran o formaran vacío a mi alrededor, desprendiendo de mi cuerpo hasta la
más mínima partícula de mugre que pudiera tener, produciéndome una increíble sen-
sación de limpieza y frescura.

Cuando pasé del todo este par de tragos amargos, no tuve más escape que soltar
la risa, como dando a entender que no me había impresionado, pero a nadie engañaba,
ni siquiera a mí mismo.

En estos pasillos dormitorios se emplea un sistema que me pareció muy práctico.
Ellos tienen un dominio absoluto de la luz y de la oscuridad. Este sistema ya lo habían
usado en los sanitarios, así que no lo desconocía, pero ignoraba que también se usara
en los dormitorios. Por lo tanto, voy a tratar de explicarlo: las camas, como las de la
nave, son marcos sosteniendo un material grueso y poroso, y están a guisa de repisa,
empotradas en una de las paredes; pero en estos dormitorios, cerca de cada cama y al
alcance de sus pequeños brazos, hay una redecilla que, haciéndola girar a derecha o
izquierda, produce luz cegadora así como oscuridad espesa, tan espesa que da la im-
presión de ser un muro negro e impenetrable.

Cuando estuvimos en nuestras camas, mis amigos me instruyeron en el manejo
de aquel pequeño pero efectivo control que, al accionarse, sólo cubre de oscuridad el
espacio que ocupa la cama, como si descendiera una gruesa y negra cortina que pusie-
ra a aquel lecho fuera de la curiosidad de las demás gentes.

Cuando estuve tendido en mi cama accioné la ruedecilla varias veces, para estar
seguro de su efectividad; pero, una vez perdido en aquella pequeña inmensidad, des-
aparecía todo, y sentía estar en una isla cubierta de espesa negrura. Me invadió una
especie de sopor que me invitaba a abandonar todo pensamiento ajeno a lo que no
fuera dormir y descansar.

El despertar fue tranquilo y satisfactorio. Sentí la mente despejada, estuve algún
tiempo cavilando, gozando, saboreando aquella increíble comodidad. Me sentía lleno
de vigor, deseoso de trabajar, de gastar las energías que rebosaban dentro de mi cuer-
po, haciéndome sentir joven, quizás demasiado joven.

Fue allí donde comprendí por qué a nadie obligan a trabajar, pues es indudable
que con esa alimentación y ese reposo llega cualquiera a sentir deseos de trabajar,
para gastar la energía que le bulle dentro del organismo.

Cuando iluminé mi cama, descubrí que mis amigos estaban despiertos y entrete-
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llante que les daba un aspecto distinguido, una mayor jerarquía y, como si esto fuera
poco para diferenciarlos, bastaba observar la reverencia con que los otros los veían.

Todo lo que me estaba pasando desde la mañana en que bajamos del automóvil
me parecía tan irreal que empezaba a sentir una sensación de vaguedad de la que
temía volver de un momento a otro y encontrarme de nuevo en el coche. Pero no era
así. Estaba vivo y bien despierto.

Los jefes de aquella nave me invitaron a que permaneciera con ellos algún tiem-
po, pues, según me dijeron, sentían verdadera satisfacción en tener a un hombre de mi
raza como invitado.

Al lado derecho y frente a la enorme pantalla había una hilera de camas, pues no
creo que alguien de nuestra raza que las viera fuera a pensar que eran otra cosa. Natu-
ralmente que se diferencian algo de las nuestras; pero sólo por su sencillez, pues las
tales camas se reducían a unos marcos como de metro y medio de largo y uno de ancho
y dos pulgadas de grueso.

El material de relleno era colchado, poroso, suave y debía estar sostenido por
alguna malla de material resistente y poco elástico. A lo largo de este marco y, debida-
mente espaciados, había dos puños amuescados que, haciéndolos girar, la cama cobra-
ba posiciones diferentes, pudiéndose convertir en cómodo sillón, sin patas de ninguna
especie, pues el marco aquel estaba empotrado en la pared y por lo tanto, convertido
en sillón, quedaba colgado o suspendido.

Cumpliendo el ofrecimiento que me hacían de hacer una demostración de cómo
trabajaba aquella maravillosa nave, fueron transformadas las camas, tomando asien-
to, mis dos amigos, los jefes y uno más de los que estaban en la nave. Los tres restantes
se perdieron en los monstruosos asientos, junto al tablero de instrumentos.

De repente se empezó a oír una especie de silbido agudísimo y la pantalla se
dividió en tres bandas a todo su largo. La banda de en medio comenzaron a recorrerla
unas luces rojas, que empezaban en los lugares más inesperados y morían siempre en
un extremo, aumentando de grosor la mayoría de las veces antes de desaparecer. Aquello
me llamó la atención y pregunté de qué se trataba a uno de los jefes, pues yo ocupaba
un lugar en medio de ellos. Me explicaron que eran partículas cósmicas, que una pode-
rosa fuerza de repulsión que generaba la máquina apartaban de nuestro camino, para
que no causaran daño a la nave.

Aquello resultaba interesante, pues como se cruzaban en diferentes direcciones,
formaban figuras caprichosas que hubieran bastado para tenerme entretenido varios
días sin aburrirme.

Es indudable que había pasado mucho tiempo, pues el estómago me lo estaba
advirtiendo. Inesperadamente, uno de los hombres que nos acompañaba se paró y
dirigiéndose al lado izquierdo de cada una de las sillas jaló una pieza que formaba
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Salimos de nuevo a la calle. El grado de luz natural no decrecía y tampoco au-
mentaba. Resulta novedoso eso de ver gente que a todas horas entra y sale a toda clase
de lugares. No se ve algún aparato, ni nadie lo usa, algo que pudiera medir el tiempo;
pero esto no tiene importancia. Si uno tiene hambre entra y come y si tiene sueño
entra y duerme. Si tiene deseos de divertirse, lo hace. Nadie fiscaliza, según mis ami-
gos. Con cinco minutos de cada hora que vivan, que los inviertan haciendo algo en
beneficio de la colectividad, es suficiente pago para aquel cúmulo de comodidades.

Pues bien, saboreando lentamente el espectáculo que me rodeaba, me dejé
llevar de mis amables cicerones que, con interés poco común en nuestro medio, me
atendían hasta en los más mínimos detalles, por lo que por momentos hacía sentir-
me insignificante, dándome la impresión que sólo me daban cuerda a ver si me
engrandecía y me hacía el importante. Algunas veces, apenado, les pedía que me
dijeran si me portaba inadecuadamente a su costumbre, pero ellos casi siempre me
contestaban que estaban felices de andar conmigo y observar mi modo de ser y
reaccionar ante todo lo que veía.

Por fin llegamos a un edificio, hotel, o dormitorio, o como le queramos llamar.
Mis amigos me explicaron que había tres tipos: para solteros, para solteras y para
matrimonios, y que no se diferenciaban gran cosa entre sí.

Aquí, al igual que en los otros que he visitado, hay dos costados cubiertos de
elevadores y dos cubiertos de arcos y paso libre, frontales, en los entresuelos, pero
encuentro una diferencia: en los costados donde están situados los elevadores y en
un espacio como de dos metros, y a todo lo ancho del edificio, hay tantas hileras de
pequeños focos como pisos tenga el edificio y cada foco marca un pasillo, pues allí
no se usan cuartos.

Nosotros buscamos donde hubiera tres camas vacías juntas, así que por la hilera
sabíamos a qué piso dirigirnos y por el foco a qué pasillo. Así que la 12a. hilera, por
ejemplo, señalaba que había camas vacías, pues ese número de pisos subimos y, al
llegar, quedamos en un pasillo que daba a nuestra derecha e izquierda.

A este pasillo convergían las entradas de otra serie de pasillos, en cuya entrada
había también pequeños focos señalando las camas vacías.

Nosotros llegamos hasta el que nos interesaba. Como había algunos foquitos pren-
didos y otros intermedios apagados, quería decir que tendríamos que pasar cerca de
camas ocupadas para llegar a las nuestras. Antes de entrar, hay que desnudarse total-
mente. Mis amigos procedieron a hacerlo, indicándome que los imitara.

En las paredes derecha e izquierda hay unas aberturas alargadas. En el lado dere-
cho procedimos a depositar nuestra ropa, desapareciendo de nuestra vista, y queda-
mos en cueros, totalmente desnudos.

Mis amigos me señalaron el pasillo. Pero... ¡Caracoles!, me estaban preparando
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parte de un largo articulado brazo; luego se dirigió al rincón del ángulo contrario al
que ocupábamos y regresó con dos pequeñas charolas, una en cada brazo.

Las charolas formaban un cuadro, como de seis pulgadas y estaban divididas
en cinco hondas secciones, cada una repleta de algo consistente, con un sabor tan
agradable que me resultaba difícil encontrarle parecido con algo que hubiera comi-
do antes. Pero no sólo era de agradable sabor, también resultaba reconfortante en
grado sumo. Poco después de comer estos alimentos, sentí una agradable satisfac-
ción de reconfortante optimismo que borraba de mi mente todos mis problemas y
mis preocupaciones.

Los ojos se me cerraban. Naturalmente, esto tenía explicación. La noche anterior
casi no había dormido, había manejado lo menos trescientos kilómetros. Luego, las
diferentes emociones por las que había pasado y, si esto fuera poco, ahora estaba den-
tro de una fantástica nave rodeado de gente extraña.

Extraña, sí; pero que hacía sentirme el hombre más importante de la tierra.
Derrochaban amabilidad y gentileza, como si en verdad se sintieran obligados

conmigo. Y, por qué había de negarlo, me hacían sentir abochornado e insignificante.
Por fin, no lo pude evitar por más esfuerzos que hice y por más que me resistí, el sueño
me venció y no supe más.

Cuando me despertaron, yo estaba transformado, aunque no había cambiado de
posición ni de lugar. Todo lo que llevaba encima había desaparecido.

Ahora mi cuerpo se cubría con un uniforme parecido al de ellos, solo que sin
cinturón. Faltaba también la cinta del cuello, así como los zapatos. Los que tenía pues-
tos, eran una especie de chanclas de una sola pieza, que cubría hasta los tobillos.
Llevaba también un pantalón, tan ajustado como el de un torero. Lo sentía material-
mente adherido al cuerpo, pero sin estorbarme en lo más mínimo.

Lo que me cubría de la cintura para arriba semejaba un suéter de los que se
ponen por el cuello. Las mangas llegaban a las muñecas y el cuello cerrado y ajustado
me llegaba a la manzana. No tenía ninguna de aquellas prendas, ni cierres, ni botones,
ni bolsas, ni se les notaba unión de ninguna especie. El material era grueso, pues en
algunas partes lo sentía por lo menos como de una pulgada. De una frescura incompa-
rable, me daba la sensación de estar desnudo.

Los hombres, ante mi extrañeza, me explicaron que se habían tomado esa liber-
tad por serme absolutamente necesaria para protegerme. Habían intentado desper-
tarme, pero no lo habían logrado.

Y lo que sí lograron fue apenarme, porque eso de cambiarme la ropa sin enterar-
me era el colmo; pero sí lo creí, pues recordé que una vez, siendo niño todavía, unos
amigos me habían bajado de un auto y colocado recargado en un árbol. Por qué no
creer lo que ellos aseguraban. Además, no teníamos tiempo para perderlo en nimieda-
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tipo similar a mí, más grande era el contraste. Chaparros, deformes, desproporciona-
dos, así eran mis huéspedes... En fin, se trataba de dos hermanos gemelos, hijos de un
matrimonio formado por un individuo de nacionalidad francesa y una dama española,
nacidos y criados en una posesión francesa al otro lado del Mediterráneo. No hablan
español, pues quedaron huérfanos de madre muy pequeños y sólo asimilaron el idio-
ma paterno. Tienen buena estatura, de acuerdo con las medidas de nuestra raza, y es
curioso observarlos junto a los pequeños y pulcros habitantes de aquel fantástico mundo,
pues mientras éstos tienen su cuerpo limpio de pelo, llevándolo sólo en la cabeza,
nuestros coterráneos semejan orangutanes en su presencia.

El cuerpo lo tenían materialmente cubierto de pelo y sólo la cara conservaban
limpia, gracias a una crema que inventaron, que usan para rasurarse. El pelo en el
resto del cuerpo está adquiriendo un tinte plomizo. En la cabeza lo usan igual que las
gentes entre quienes viven y, aunque son bastante bien parecidos, la desproporción
con lo que les rodea es notoria.

Son indisciplinados, pues no visten como el resto de la población, llevando tan
sólo un calzón corto por toda indumentaria, alegando encontrarse incómodos vistien-
do al igual que las demás gentes.

Me aseguraron, a través de la interpretación de mis amables cicerones, que lleva-
ban más de cinco años viviendo allí, a donde sólo habían ido de visita, y se vanagloriaban
asegurando tener unos pulmones maravillosos que en poco tiempo los adaptaron al
denso clima de allí. Aseguran también haber peleado en la guerra pasada y que ahora
les parece estúpida nuestra forma de vida.

Les pregunté si habían logrado aprender el extraño idioma de aquel mundo y me
contestaron riendo que ni siquiera una palabra comprenden, pero que ya habían lo-
grado que todos en el edificio aquel aprendieran el idioma francés.

Nos despedimos de ellos y regresamos a nuestra esférica nave por el mismo ca-
mino. Yo me había quedado intrigado con la biblioteca y pedí a mis amigos que me
llevaran a visitarla; pero ellos, con suma cortesía, me indicaron que lo teníamos que
dejar para después, porque ya era tiempo de comer y descansar, así que volvimos al
edificio donde habíamos iniciado éste, al parecer pequeño viaje.

De nuevo me conformé con dar un solo vistazo al interior de la biblioteca, cuan-
do descendíamos.

Esta vez no tomamos ningún medio de transporte de piso, pero en este fantásti-
co modo de vivir lo mismo da meterse en un comedor o en un hotel de un determinado
lugar, que hacerlo en otro a miles de kilómetros más allá. Por lo tanto, caminamos
algunas calles hasta encontrar un comedor. Satisfechos, con tan riquísimos alimentos,
estuvimos algún tiempo fisgando y admirando pequeñeces que mis amigos, contra la
costumbre que observan casi todos ellos, me perdonaban.
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des. Los hombres me despertaron, para que con mis ojos viera el espectáculo maravi-
lloso que poco después se me iba a ofrecer. Me indicaron que no despegara la vista de
la pantalla, para que no perdiera detalle alguno.

Efectivamente, poco después apareció una bolita del tamaño de una canica. Se
veía completamente diferente a todo lo que cruzaba la pantalla con rapidez vertigino-
sa. Esta no cambiaba de lugar y sólo iba aumentando de tamaño. Ahora era del tamaño
de una pelota de golf. Parecía maravillosa y venía hacia nosotros, en línea recta.

Más tarde llegó a tener el tamaño de una pelota mediana. No cambiaba de
color y era de un rojo reverberante, como una bola de brasas de carbón. Después del
tamaño de un balón. No había cambiado de lugar y si la cosa seguía como hasta
ahora, amenazaba con invadir toda la pantalla. Ya casi no cruzaba ésta otra cosa.
¿Sería que aquella bola me estaba obsesionando y no separaba de ella mi vista?
Empezaba a sentir temor.

Todos los que permanecían a bordo también lo sentían. Se les veía en la cara.
También estaban contentos y creo que preocupados. Nuestro objetivo tenía ahora lo
menos un metro. Traté de pararme.

Los dos jefes, al mismo tiempo, me indicaron que me estuviera en mi asiento
quietecito; pero nadie hacía nada para evitar la terrible colisión. Yo los miraba, deses-
perado; pero no me daban importancia.

La fantástica bola aquella ya casi cubría la pantalla de en medio.
Traté de nuevo de pararme y esta vez sentí la presión sobre mis piernas de dos

pequeños pero poderosos brazos. El hombre que tenía a mi derecha me dijo que no
corríamos ningún peligro, que estábamos entrando en otro mundo, al mundo en que
ellos vivían y que lo que ahora estábamos viendo sólo era una capa atmosférica que lo
cubría.
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C A P Í T U L O  8

E N C U E N T R O  C O N
L O S  F R A N C E S E S

Caminamos unos cien metros hasta encontrarnos con dos grandes círculos como
dos grandes, fantásticos y redondos ojos de una fiera mitológica. Ojos saltones y abul-
tados, como dos cúpulas de iglesia proyectadas hacia nosotros.

Pero aquello que en la oquedad inmensa de la enorme bóveda, que se podía
fácilmente imaginar como los redondos senos de una fabulosa mujer, no eran otra cosa
que dos naves. Ni más ni menos, naves que al decir de mis amigos, eran automáticas,
que no necesitaban tripulación de naturaleza alguna, que se podría decir sin incurrir
en exageraciones que eran grandes cerebros electrónicos que estaban provistos de
gran número de ojos, oídos y narices.

Estaban destinadas a las exploraciones, en las que no sólo captarían sonidos y
tomarían imágenes, sino que absorberían muestras de las materias que tuvieran a su
alrededor. Aquella gigantesca nave que las contenía era la indicada para llevarlas a sus
objetivos.

La que estábamos visitando tenía dos hileras de sesenta naves automáticas que
hacían un total de ciento veinte, y había en esa zona de investigaciones miles de aque-
llas gigantescas y raras naves de cabeza en aguda “V”.

¡Cómo he lamentado poseer tan pobre instrucción, y cómo hubiera deseado
tener la capacidad suficiente para relatar esta maravillosa oportunidad que el desti-
no me brindó! Pero, qué le vamos a hacer, algunas personas me consuelan diciéndo-
me que hay que conformarse, pero para mi desgracia soy un tipo inconforme, que
lucha contra las burlas de mi destino. Bueno, para no seguir lloriqueando, vamos a
reanudar este paseo...

En uno de los edificios que estaban bajo el vientre de aquella gigantesca nave
salimos a la azotea. En esta zona no hay árboles, ni espigas o postes, sino que las naves
descansan en el macizo de la azotea.

Abordamos el elevador, descendimos a uno de los pisos intermedios. Como los
terrestres trabajaban y vivían en esta zona, mis amigos los habían citado al edificio
aquel.

Inmediatamente que los vi reconocí en ellos al producto anacrónico de nuestro
mundo de feos. Y ahora que tenía la oportunidad de comparar a mis amigos con un
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C A P Í T U L O  4

L L E G A D A  A  V E N U S

Lo inevitable llegó. La bola cubrió las tres pantallas. Empecé a sentir un calor
sofocante; pero solo yo, los demás estaban inmutables y lo atribuí a mi estado nervio-
so. Habíamos logrado superar la peligrosa sensación de choque. Ahora la pantalla infe-
rior se cubrió de cuadros pequeños, divididos por canales profundos y rectos.

Los cuadros empezaron a crecer, ya se distinguían mejor. Estaban cubiertos de
algo que parecían arbustos y sobre los arbustos había algunas otras cosas. Acabába-
mos de pasar algunos, donde se distinguían naves como la pequeña que llevábamos
dentro. Ahora uno donde estaba aquella que cubrió todo el cuadro.

Empezamos a descender en forma vertical. Fuimos derechos a uno de los cua-
dros, como se ve perfectamente en la pantalla de abajo. Todo el mundo se para y nos
disponemos a salir. Se abre la puerta de la cabina. A nuestro lado izquierdo hay una
columna gruesa, pegada a la pared, que no la había visto cuando entramos. Gira una
sección, quedando al descubierto una escalera de barrotes semicirculares.

Los jefes se adelantan. Baja uno, luego el otro. Se pierden en la columna hueca.
Mis amigos indican que los siga. Aquella operación me recordó el descenso en paracaí-
das. Pongo un pie en un barrote y, al sujetarme con las manos al que estaba delante de
mi, empezó a descender suavemente como un elevador, y no paró hasta el piso, cinco
metros más abajo de la pared inferior de la nave. Estamos bajo la panza de ésta y,
efectivamente, es negra y brillante.

A mi alrededor está lleno de pequeños árboles, todos cubiertos de frutas. Se res-
pira fragancia. Entre los árboles hay unos postes gruesos de metal, también negros. En
ellos descansa nuestra nave. También hay unos pasillos en todas direcciones, que tie-
nen, por lo menos, medio metro sobre el nivel del piso y al pisar suena a hueco.

Los árboles no miden más de dos metros de altura; pero son frondosos. Sus ra-
mas pelonas no tienen hojas, ni el piso se ve con hojas tiradas. Sus ramas son bastante
gruesas y no guardan proporción con el tronco. Estas tienen abundantes frutas cada
una.

Toqué una y me dio la sensación de tener una cáscara sumamente delgada. El
fruto era blando, como cuando está maduro.

Cada árbol estaba sostenido por el tronco, con cuatro brazos que vienen desde el
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Es tan fantástica la visión que pienso que, si en nuestro mundo apareciera de
repente un tipo de estos, sembraría el pánico irremisiblemente, quizá con perfiles de
tragedia. Mis amigos me aseguraron que eran naves nodrizas y que estaban seguros
de que me resultaría interesante saber cuál iba a ser su destino. Me iban a conceder el
privilegio de conocer los intestinos de uno de ellos.

Frente a nosotros se levantó una tapa como de veinte metros de largo y treinta y
cinco de ancho, descubriendo frente a nuestra vista un tobogán. Dentro había tanta
iluminación como en uno de los edificios que había visitado.

El tobogán está cubierto por canales o rielamientos que se adentran en aquella
cueva alucinante. La parte alta de estos abultados rieles son lisas y pulidas; pero los
canales son amortiguantes, como una gruesa alfombra. Por un canal de estos nos in-
ternamos, y no tengo palabras para explicarles la sensación que me invadió. Me resul-
taba más impresionante que cuando entramos en la nave circular anclada en el espa-
cio, allá en mi lejano mundo. Pero la sorpresa estaba más adelante...
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piso, abiertos en ángulo como patas y cerrados en el tronco, pegados a dos medias
canales que abrazan el árbol.

Examiné la tierra, pero no tiene parecido con la nuestra. Parece polvo de algo
como hule molido o arenilla fina. Era negra y estaba húmeda, sumamente húmeda;
pero no de agua sino de un líquido viscoso. Mis amigos aseguran que efectivamente
no es tierra sino un producto químico, y que los árboles no se sostienen con las
raíces sino que éstas les sirven tan sólo para alimentarse. Me aseguran también que
estamos en una azotea y ésta es un tanque para contener todo el material con que
alimentan su fruticultura.

Seguimos por un pasillo hasta el borde, que es un barandal grueso. Miro hacia
abajo y me doy cuenta de que lo que yo creía que eran canales resultan calles. Allá
abajo se mueven varios vehículos y junto a las paredes hay gran cantidad de gente,
todos alineados, en orden. No se encuentran, ni se tropiezan.

Si levanto la cara encuentro algo verdaderamente asombroso: una bóveda altísi-
ma y continua, que no se ve dónde puede acabar. Mis amigos dicen que cubre todo su
mundo, pero no es sólo eso, sino que despide rayos luminosos en todas direcciones.

Me siguen explicando que se trata de una capa de nubes espesas, a las cuáles han
mezclado substancias que, al recibir los rayos del sol, absorben el calor y la luz, la
pasan multiplicándola y con ella se alumbran. Me aseguran que no tienen noches.

El clima es bochornoso y me empieza a faltar el aire. No es suficiente el que
respiro. Me siento mal, me estiro el cuello de la camisa aquella y cede. Es elástica, pero
no logro compensarme. La cara me arde. Creo que voy a desmayarme y me apoyo en el
barandal.

Los hombres que me estaban cuidando esperaban esta reacción y ya venían pre-
venidos; me ofrecen un trozo como de goma grande del tamaño de un habano y me
dicen que lo chupe como para fumarlo.

La reacción es notable. En cada chupada recobro las fuerzas hasta sentirme nor-
mal. El cuello de la camisa de nuevo me oprime, pero no me molesta

Bajo aquella monumental bóveda se ven infinidad de naves como la que traemos
dentro, muchísimas como la grande y todas negras. Se cruzan rápidas a diferentes
alturas. Noto que, según la dirección que llevan, es la altura a la que operan.

No solo hay naves de esta forma. También las hay tubulares, de varios tamaños,
largas y gruesas; las hay esféricas y también éstas de diferentes dimensiones. Parecen
globos de cristal.

Sobre nosotros pasa una que semeja una pera o huevo. La tenemos a poca altura
y se desplaza con lentitud. Me aseguran que también es nave transporte. Una cosa
llama la atención: a pesar de la velocidad y profusión de vehículos, éstos no chocan.
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Mis amigos me explicaron que el aparato que tenía en la boca era una especie de
filtro, que aligeraba mi respiración suministrándome a la vez oxígeno, y es que dentro
de aquella pequeña nave el ambiente resultaba pesado para mis pulmones. Por fortu-
na pronto pasó.

Pasamos por una extensísima zona, donde todas las construcciones estaban dis-
puestas en forma circular, pero el color o los colores de sus edificios eran similares a los
que conocimos. Mis amigos me explicaron que se trataba de una especie de ciudad
infantil, de un hogar colectivo, y me fueron detallando desde la zona de maternidades,
que eran las de los círculos exteriores, hasta llegar a los círculos centrales.

Cada edificio está circundado de vastas extensiones libres, convertidas en par-
ques de recreo. Dentro de esta zona se vive la vida normal del resto del mundo. Me
hubiera gustado verla detalladamente, pero creo que no había tiempo suficiente o
creyeron que no tenía mayor importancia para mí.

Volvimos a tomar velocidad, para poco tiempo después volar sobre otra zona,
similar a la anterior en su distribución, pero diferente en su aspecto. Era un conjun-
to de edificios plateados, relucientes, en los que los rayos proyectados desde el cielo
chocaban, fragmentándose en miles de ellos, que se esparcían en todas direcciones,
dando al conjunto una visión maravillosa. Era nada menos que una zona de investi-
gaciones.

Descendimos lentamente porque el lugar está infestado de naves de todas for-
mas y tamaños y se cruzan a diferentes alturas y velocidades. Aquello resultaba mara-
villoso, espectacular.

Conforme descendíamos, se veía en detalle. Aquello se convirtió en un espectá-
culo tan maravilloso que no creo que haya imaginación que lo conciba. El simple hecho
de perder altura lentamente me daba la sensación de estar pendiente de un paracaí-
das. Se empezaron a distinguir unos puros gigantescos, fantásticos, negros, relucien-
tes, del mismo color de la gigantesca nave circular que nos llevó a aquel mundo mara-
villoso. Pero resultaba increíble: dichos puros eran lo menos cuatro veces mayores.

Nos posamos suavemente en la nariz de un monstruo de aquéllos.
Descendimos por la misma escalera, pero ahora no habían bajado el tubo que la

contiene, sino que se abrió una sección frente a ésta, en la misma forma que en nues-
tra pequeña nave, la primera que abordé, contrariando mi propio temor, que ahora al
recordarlo sólo me parecía un sueño fantástico.

El lugar donde estamos, o sea la nariz de este coloso, es plano, cubierto en toda
su longitud de angostas venas.

No hay lugar a donde dirija la vista que no esté cubierto de estos monstruosos
aparatos. Calculo que no tienen menos de cuatrocientos metros de largo y unos cin-
cuenta de grosor.
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Frente a nosotros descendía una nave gigantesca y, al cruzarse con una pequeña,
ésta se desvió con rapidez asombrosa. Creo que los tripulantes no intervinieron.

Inquiero, y me explican el fenómeno, todas las máquinas tienen fuerza de repul-
sión, y la que imprudentemente meten en la ruta de otra, ésta la rechaza como una
pelota.

Caminamos por el pasillo junto al barandal, hasta llegar a un ángulo de la azo-
tea.

Allí están los elevadores, dispuestos a todo lo largo de ese lado. No son del tipo
cerrado como los que conocemos, sino que tiene tres caras cubiertas por una rejilla
maciza y rígida. En esta rejilla nos recargamos de espaldas, yo bien sujeto con las
manos; pero justamente donde me apoyo están los controles.

Me pregunta uno de los jefes si tengo hambre y, a fe mía, que no la sentía, ni
siquiera me acordaba; pero le contesté que sí.

–Porque da la casualidad que este edificio es un comedor –comentó riéndose.
Efectivamente, al descender parábamos en cada piso; pero todos estaban llenos

de gente. Seguimos descendiendo. Por fin, en uno descubrimos varios lugares vacíos y
saltamos al piso.

Reinaba una gran armonía en todos los movimientos de la gente. No se estorba-
ban ni cuchicheaban. Cada uno llegaba, cogía su alimento, se sentaba, lo terminaba,
regresaba la charola vacía y se retiraba.

Me di cuenta que la pared frontal a la que ocupábamos al descender, también
estaba cubierta de elevadores y las dos restantes convertidas en alacenas circundan-
tes, cubiertas de charolas, iguales a las que usamos en la nave.

El piso de este local estaba cubierto de pequeñas sillas, que se completaban con
una plana reversible en la que se colocaba la charola.

¡Pero qué barbaridad!
Ahora los alimentos me supieron mejor. Mis amigos me ofrecieron una ración

doble y comí hasta quedar satisfecho. Fueron diez sabores distintos, pues todos son
diferentes. También pude observar que las charolas eran de muy variados colores, tan-
to que me cansé de contarlos y los hombres me aseguraron que cada color tiene cinco
sabores diferentes, lo que da por resultado millares de sabores; pero, eso si, todos
tienen la misma consistencia. Las cucharillas que se usan tienen cierto parecido con
nuestras palas planas, ligeramente curvas y son muy diminutas.

Las gentes que vi en este edificio no medían más de un metro. Todos diminutos,
pero bien proporcionados. Todos llevan ropa igual a la que me habían puesto, de colo-
res diferentes. En este mundo de clima acondicionado hay una continua orgía de colo-
res, a donde quiera que uno dirija la vista. ¡Hombres y mujeres visten igual y de frente
se distinguen sólo por las formas propias de la mujer. Al hablar, su voz es reposada. No
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Para llegar a un edificio que contuviera en su azotea a estas naves, tuvimos que
abordar un autobús, o como le queramos llamar, ¡y aquí fue Troya!, pues los asientos
estaban en tal forma que los pies los llevaba uno metidos en el respaldo del de enfren-
te; pero yo, además de los pies, tuve que meter la cabeza y rogaba a Dios llegásemos a
nuestro destino.

Nos apeamos y por un pasillo subterráneo, en el que tenía que ir cuidando mi
cabeza, llegamos a una banqueta; de ahí al entresuelo de un edificio; éste era una
biblioteca, pero no paramos sino que seguimos a la azotea. Mis amigos me prometie-
ron que al regreso la conocería.

En esta azotea había tres naves. Eso me aseguraron que eran. Para mí sólo resul-
taban tres gigantescas y brillantes pelotas que no creo que tuvieran menos de cinco
metros de circunferencia.

Caminamos por un pasillo, entre pequeños y olorosos árboles y gruesos postes
negros, donde estaban posadas las naves. Cuando estuvimos cerca, un tubo descendió
por el centro de la nave, se corrió una sección, dejando al descubierto una serie de
escalones semicirculares, por los que subimos, hasta llegar a la mitad superior de la
nave.

Este elevador forma parte de la cabina de controles. En forma circular, formando
parte de la pared exterior, hay asientos con respaldo y sujeción para las piernas y el
abdomen, en los que yo quedaba por razón natural de mi volumen más ajustado que
mis compañeros, pero sin sentirme molesto, pues el material empleado para asientos,
respaldos y sujetadores era sumamente elástico. A mí me parecían blocs de hule es-
ponja.

Dentro de la cabina había un hombre, pues a pesar de que visten igual que las
mujeres hay un no sé qué que hace totalmente diferentes sus facciones, dándoles un
aire en el que se advierte una indudable presencia masculina.

Mis amigos algo dijeron en su idioma, bronco y desagradable, al oído del tripu-
lante, y éste, después de observar que estábamos adecuadamente sujetos, maniobró e
inmediatamente ganamos altura en forma vertical.

La nave era de un material transparente, casi como el cristal y se advierte que
sus paredes son gruesas. Es su espesor lo único que hace aparecer lo visto al exterior
algo ligeramente difuso, como si viéramos a través de un bloc de medio metro de
grueso del vidrio que conocemos.

Llegando a determinada altura, nuestra nave se desplaza a una velocidad de
vértigo. Inmediatamente me mareo, cosa que no me había sucedido. Mis amigos vol-
tean a verme solícitos y me aconsejan que recargue la cabeza en el respaldo cerrando
los ojos y que aspire con mayor fuerza mi “puro” de goma, conteniendo la respiración
por las fosas nasales y, cosa rara, luego me sentí bien.
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así la de los hombres, que es bronca y hasta cierto punto desagradable al oído. Todos
tienen el pelo platinado y ondulado y a todos les cae sobre los hombros. También es
general el color verde de los ojos y el marfileño de su piel.

Mis amigos me explicaron que la raza es pequeña porque así lo quieren ellos, ya
que el proceso es científico. En cuanto al color de su piel, pelo y ojos, se debe al clima
que impera en ese planeta.

En el comedor habíamos quedado mis dos primeros amigos y yo. Las demás per-
sonas nos habían abandonado, pues tenían que rendir sus informes y reportarse.

Nosotros nos dedicamos a fisgar libremente. Resultaba maravilloso estar entre
tantos muñecos humanos, a los que yo les debí parecer un monstruo.

Abandonamos el comedor por el mismo elevador y llegamos a lo que sería el
entresuelo. Este piso está totalmente vacío. La gente cruza por ellos. De calle a calle no
hay puertas. Las dos paredes frontales que no tienen elevadores se componen de una
serie de entradas en forma de arco y al centro hay dos más espaciosos que el resto. Por
allí cruzan vehículos, hay muchísima luz, pero no se descubre la fuente. Se podría decir
que las paredes la producen. Caminamos sobre un piso amortiguador, que está pulido
como un metal.

Salimos rumbo a la calle y al llegar al paño nos detenemos. Las banquetas
circulan a una velocidad moderada. Están divididas en tres bandas, dos se mueven
en direcciones opuestas y la de en medio está muerta. La gente cambia con agilidad
de una en movimiento a la muerta y de ésta a la que viene en sentido contrario, o
entra en un edificio. Las fachadas son lisas, no tienen ventanas de ninguna especie,
lisas por completo. Sus hermosos colores parecen de vidrio o, mejor dicho, espejos,
pues la imagen se refleja con nitidez. Se nota la unión del material en cada piso;
pero sólo a todo lo largo.

Cada edificio es de un solo color. Así se diferencian. No hay letreros de ninguna
especie. Los comedores, por ejemplo, son azules y los encuentra uno cada cuatro man-
zanas.

El arroyo de la calle es ancho, se divide al centro por una angosta media caña, lo
cubre una especie de tiras de metal, una angosta y otra ancha, la angosta de color
amarillo y la ancha de color marrón oscuro.

Sólo descubro dos tipos de vehículos, de piso, dijéramos, ya que no podemos
decir terrestres. Son un tipo pequeño, individual, para una persona. Este va provisto
de dos rodillos. No coinciden con la idea que nosotros tenemos de la rueda bien pro-
porcionada, pues son chaparros y anchos. En ellos va sólo una persona, pero los hay
que tienen tres rodillos. En los primeros hay un asiento con respaldo y sobre la rueda
delantera sólo hay un manguito no mayor que la mano de uno de ellos. Se opera como

42

C A P Í T U L O  7

U N  V U E L O  S O B R E
V E N U S

Ahora pasaremos al tipo elegante de embarcaciones: Estas fueron, también, la
culminación del sistema marítimo, naciendo de ahí los diferentes tipos de naves aéreas
que ahora usan y que en verdad tienen gran parecido.

Voy a tratar de describir este elegante tipo de embarcación. Hagamos de cuenta
que tomamos dos, como mínimo pero también tres o cuatro cuerpos de nuestros mo-
dernos aviones, los tendemos paralelos, y separados, y sobre ellos pongamos una de
las modernas naves circulares que ellos usan y el resultado es una de sus fantásticas
embarcaciones de lujo, especie de insoñado y fantástico catamarán. Indudablemente
que deben haber sido hermosas y eficientes; pero de ahí nació el transporte aéreo para
ese diseño, que sus actuales naves aéreas tienen parecido no sólo con los cuerpos infe-
riores de dicha embarcación marina, sino que también la parte superior tiene gran
parecido con sus modernas naves circulares gigantescas.

Y antes que se me olvide, voy a relatarles algo de suma importancia y que resulta
vital para este mundo estandarizado. Se trata de sus sanitarios. No hay un solo edificio
que no esté provisto de ellos. Están alojados entre arco y arco, en los entresuelos de
todos.

Cuando nadie los usa, están a la vista; pero basta que una persona invada una
superficie de metro y medio a su alrededor, para que desaparezca dentro de un muro
de intensa oscuridad, como las que protegen las camas de los dormitorios. La superfi-
cie tiene la forma de un mango, me refiero a la fruta que conocemos; tiene en la parte
superior un corte en forma de ovoide agudo. Se usa a horcajadas y ajusta con precisión.
Es de un material semiblando.

Para el aseo, está provisto en su costado derecho de una pequeña oreja que,
oprimiéndola hacia abajo, descarga una lluvia menuda e intensa que no sólo asea,
sino que también refresca, y jalando la tal oreja se forma un vacío que seca perfecta-
mente.

Y ahora sigamos nuestro camino en busca de los terrestres.
Teníamos que tomar un tipo de nave diferente a las que ya conocía para ir en su

busca, pues al parecer estaban al otro lado de aquel planeta; pero aquí las distancias
no tienen importancia.



www.vopus.org                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      www.vopus.org

28

un manubrio. En los segundos el asiento es ancho y también lleva respaldo y apoyo
para los pies. Al igual que los otros, se opera con el manguito.

Este tipo de vehículos los ve uno abandonados en casi todos los edificios, en el
entresuelo, y cualquiera los usa y los abandona cuando le da la gana. En los tres rodi-
llos van generalmente parejas, hombre y mujer. Los ve uno circular a buena velocidad
y generalmente sobre las franjas angostas.

El otro tipo de vehículo de piso le podíamos llamar el colectivo. Semejan armazo-
nes de edificios pequeños a medio terminar. La mayoría tiene diez pisos, aunque los
hay que tienen menos. Este tipo de transporte resulta raro, pues no baja y sube a una
persona, sino que deja y recoge pisos enteros.

Y como me pareció interesante el sistema voy a tratar de describirlo en todos sus
detalles; pero para eso primero veamos cómo son las calles, para que lo comprenda-
mos mejor. Estas suben y bajan formando pasos a desnivel en cada esquina, por lo que
siempre pasan los vehículos cada dos cuadras bajo un puente y se usa el hueco de este
para alojar las plataformas que reciben el pasaje. Ahora veamos cómo son los vehícu-
los que caminan como a un metro de las banquetas y ya que hablamos de ellas, com-
pletaremos su descripción: corre a todo su largo, separándolas del arroyo de la calle un
barandal rígido y en lo que podía ser la guarnición está abierta la interminable boca de
un colector succionador, que se encarga de chupar el polvillo que pudiera producir en
el piso el continuo rodamiento de los vehículos, único desperdicio admisible en ese
mundo, donde se advierte limpieza absoluta.

Son, como ya dije, armazones que van sentadas en una plataforma que les sirve
de base. Ésta a su vez descansa en varias hileras de rodillos. Generalmente tiene cada
hilera cinco fuertes rodillos y completan hasta diez hileras. Éste es el armazón viajante
y, exactamente como él, hay dos en cada parada. Están sin rodillos y formados uno
detrás de otro. Ahora trataré de describir el complemento, o sea donde se sienta el
pasaje. Es una caja que tiene hasta diez asientos corridos en los que caben cinco o seis
personas. Naturalmente, pequeñas. Cada caja es todo un mecanismo.

El vehículo llega a su parada y se ajusta con precisión de milímetros, paralela a la
primera armazón fija. Se oye un golpe seco y despide una sección hacia dicha armazón
fija. Camina unos metros más hasta ajustarse con la siguiente sección y recibe otra
caja repleta de pasaje.

Decía antes que cada una de estas cajas es todo un mecanismo, porque los asien-
tos están montados sobre una banda que en cuanto está dentro del armazón fijo em-
pieza a girar, poniendo cada asiento al alcance de un tipo de escalera de barrotes,
automático.

La gente usa tanto las escaleras elevadoras como los asientos, con suma facili-
dad. Dichos elevadores conducen a unos pasillos subterráneos y, para abordar uno de
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en su extremo más grueso para penetrar a profundidad dentro del lecho marino, y una
vez a determinada profundidad, se erizaba de espigas impidiendo el retroceso. Tanto
en este tipo como en el anterior, las espigas o lancetas se operan a voluntad desde la
embarcación con impulsos eléctricos.

No usaban cadenas de metal ni de ningún otro material ferroso de los conocidos
por nosotros. Reemplazaban a estos algo que podríamos llamar plástico, y se compo-
nían de gran número de tubitos unidos entre sí, aumentando el grosor del material de
acuerdo con la cantidad de tubos que la componen, al igual que un cable de los nues-
tros, compuesto de alambres delgados, unidos, pero sin torcerlos.
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estos vehículos, la operación se hace a la inversa. No hay conductores ni motoristas.
No usan troley. Tampoco va sobre vías y sin embargo, son tan exactos en sus paradas,
que pienso que si una inteligencia los maniobrase, no lograría más exactitud. Va uno
detrás de otro, algunas veces en línea cerrada. En determinados lugares alcanzan velo-
cidades hasta de setenta o más Km/h. Circulan siempre sobre dos de las franjas angos-
tas.

La luz en las calles proviene del cielo o capa celeste. No es tan viva como la que
gozamos nosotros de día; más bien se parece un poco a la que reina en nuestro mundo
al amanecer y se ve brotar de miles de lugares a la vez, como rayos de sol, pasando a
través de nubes blancas y plateadas que forman un infinito reflector.

Mis amigos me habían dicho que no tenían luz artificial en las calles y que
tampoco tenían noches y el hecho de que ningún vehículo traiga medio alguno para
producir luz parecía comprobar lo que ellos aseguraban. Pero dentro de los edificios,
es algo sorprendente la intensidad de la que allí se usa, pareciendo manar de pare-
des y techos.

Salimos a caminar porque, aunque las banquetas se mueven, la gente siente pla-
cer en usar sus pequeñas piernas y nadie se deja llevar. Al contrario, parece que algu-
nos se divierten saltando de banqueta en banqueta; pero yo caminaba torpemente y
mi única preocupación era no pisar a alguien, que no me lo hubiera perdonado.

Es admirable el cambio que se opera dentro de mi ser. Siento la mente despejada
y un gran poder de observación. Asimilo con facilidad lo que ellos me explican y expe-
rimento tal grado de despreocupación, que casi olvido que tengo que volver a mi mun-
do, aunque mis amigos ignoran cuándo. Ni siquiera me había dado cuenta que ya los
dos hablan el español y sólo me volví a la realidad al ver mi desproporción con todos
los seres que me rodeaban, no sólo en la estatura, sino también en fealdad.
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guardando el mismo estilo. Toda la parte superior o techo está cubierto de compuertas
por donde se cargaban, usando grúas que cubrían con sus plumas toda la extensión.
Estas naves tuvieron un cometido muy importante en la alimentación del pueblo, pues
con ellas se transportaba el pescado, base de su alimentación, y para que lo compren-
damos mejor, antes de describir otro tipo de embarcación, voy a hacerlo con las habita-
ciones marinas.

Dichas habitaciones marinas se componían de una serie de tubos sellados en sus
extremos. Estaban dispuestos unos junto a otros, formando una extensa tarima o bal-
sa unidos entre si por piezas especiales. Sobre estas tarimas había un piso de malla
resistente y sobre él las habitaciones en forma de burbujas distribuidas conveniente-
mente. En la misma forma contaban con un patio donde criaban aves comestibles y
cultivaban legumbres desarrolladas especialmente para ese medio.

Tenían en el centro de estas tarimas flotantes, pequeñas torres con las que indu-
dablemente estaban en comunicación con los de tierra o sus vecinos, pues había, se-
gún mis amigos, colonias perfectamente distribuidas. Cada unidad de éstas contaba
también con una pequeña embarcación para pescar en grande, pues cada vivienda
tenía a su vez un tanque de forma especial, flotante, donde depositaban su producto,
en espera de las grandes embarcaciones que pasaban a recolectarlo en forma por de-
más práctica.

Como los tanques aquéllos estaban dotados de orejas especiales, en la parte su-
perior, la embarcación sólo alargaba la pluma de su grúa alcanzado el tanque, lleván-
dolo a cualquiera de sus compuertas superiores, movía una trampa que tenía como
piso el tanque y vaciaba el contenido regresando el tanque a su lugar.

Entre estas colonias había embarcaciones que se dedicaban a visitarlas, prove-
yéndolas de los productos que no producían en sus huertos flotantes.

También hay un tipo de torre marina que estuvo en uso antes que cubrieran
su mar con edificios y las usaron para radio y televisión en los albores de esta cien-
cia. Se componen dichas torres de una armazón en forma de conos unidos por su
base, llevando en la unión, o sea en el centro de la torre, una masa de flotadores, en
los que basculaba ésta. Dichas torres estuvieron alineadas marcando con señales
todas las rutas que siguieron sus embarcaciones cuando su mar estuvo despoblado.
Y no sólo servían de señales sino que sus elementos flotadores estaban convertidos
en estaciones de recreo para viajantes marinos. Estaban provistas de contrapeso y
ancla.

Dicho contrapeso las mantenía verticales. Se usaron, entre otros, dos tipos de
anclas, una en forma de esfera erizada de lancetas, que se proyectaban o recogían
dentro de la bola a voluntad de los operadores; el otro tipo que más se usó le podría-
mos llamar Rabo de puerco, pues de eso tiene parecido. Está provisto de una barrena
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C A P Í T U L O  5

P R I M E R A S
I M P R E S I O N E S

Desde que estuve por primera vez en una de sus azoteas huertos, encontré
algo que llamaba poderosamente mi atención. Se trataba de unos edificios que, aun-
que son similares a los otros, sólo es así hasta la altura media y de ahí suben en
forma circular a una altura quizá de doscientos metros, terminando en forma de
cúpula, redonda y lisa.

Esta prolongación es de color negro brillante, el mismo de las naves circulares,
como la que nos transportó a aquel mundo de maravilla. Las hay en profusión, pues
sólo los separan cuatro edificios, para donde quiera que uno cuente, o sea que cada
uno de ellos está situado entre un grupo de veinticuatro manzanas de edificios. Son los
únicos que tienen señales o guías, pero estas guías, según el decir de mis amigos, sólo
marca el número de zona que se controla desde él.

Mis amigos me aseguraron que dichos monstruos eran los edificios más impor-
tantes, pues desde ellos se lleva la administración del grupo que los rodea, entre los
que hay comedores, dormitorios, cinematógrafos, salas de juego, salas de sonido, labo-
ratorios para la preparación de alimentos, central médica, fábrica de ropa y laborato-
rio de aseo para la misma. Controla la distribución de ropa y alimentos, el clima e
iluminación de su grupo, y todo esto en forma automática.

Me aseguraron también que desde sus cúpulas se mantenía comunicación cons-
tante con naves y edificios. En sus torres se captan sonidos que provienen de todo el
universo.

Se estudian, clasifican y materializan. Desde sus cúpulas se mantiene la forma y
altura de su bóveda atmosférica y se controla el clima fuera de los edificios, se atiende
a su conservación y, como si esto fuera poco, en cada uno de ellos hay un archivo vivo
en el que se puede investigar su pasado, ver el presente y la gestación del futuro.

Puede uno ver, sin salir de ellos, procesos de construcción de edificios, fabrica-
ción y montaje de toda clase de vehículos aéreos y terrestres, la preparación desde un
principio de su alimentación y vestido.

Se usa un sistema maravilloso de “autosonovisión”, valga la palabra, ya que se
puede manejar el espectáculo a voluntad. Hay en cada una de sus salas, en las paredes,
unos visillos que se controlan con manijas situadas a cada lado de la abertura. En estas
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producción de aquel antiguo medio. Me aseguraron que lo que vería allí en modelo me
lo demostrarían al natural si había tiempo.

La reproducción trataba de una noria, la que podían perforar a la profundidad
que quisieran o fuere necesario. En la pared de esta noria hacían cortes en circunferen-
cia, dándole forma de ángulo o repisa a lo que sería el techo del corte plano de abajo y
también el piso y sostén de la superior. Este sistema de cortes en sección parecía un
grupo de conos puestos uno sobre otro con la parte angosta hacia arriba.

Este tipo de hortaliza tenía varias ventajas, siendo la principal que las ponía a
salvo de los quemantes rayos del sol, pues, según ellos, estuvieron en uso cuando
todavía no aprendían a protegerse debidamente de los rayos del sol.

La segunda ventaja era que en una superficie pequeña lograban una gran pro-
ducción y con poco esfuerzo, ya que desde tiempos primitivos usaron un eficiente
sistema de elevadores y según mis amigos hubo norias de estas que tuvieron centena-
res de pisos y cortes. Ahora voy a tratar de relatar algunas cosas relacionadas con el
mar:

Empezaré por algunos modelos de barcos. Decía antes que los que vi allí no se
parecen gran cosa a los nuestros y más de una vez he pensado que es muy posible que
la diferencia sea necesaria debido a que su agua o líquido donde tenían que flotar sus
embarcaciones sea, o más densa o más delgada, cosa que entonces no pensé porque se
lo hubiera preguntado a mis amigos. Había un modelo cuyo piso plano semejaba más
un lanchón rudimentario de lento bogar, que un navío construido para alcanzar gran-
des velocidades.

Este tipo fue el diseñado para carga y se compone de galerías que corren a todo
su largo, habiendo entre una y otra galería una pared hueca hermética, apanalada,
cuyas secciones están rellenas de un material flotante, y había tantas paredes de éstas
como ancho fuera el barco. La forma exterior de éstos es ahusada en sus extremos,
como si uno de nuestros buques lo acostáramos sobre uno de sus lados, o todavía
mejor como si dos de nuestras embarcaciones las acostáramos y uniéramos por su
parte abierta y esa es, ni más ni menos, la forma de aquellas naves.

No hay peligro de naufragio pues, como dije, tiene paredes flotantes, tanto exte-
riores como interiores, en abundancia. Este tipo de embarcación no se limitaba al mar,
pues estaba construido de tal manera que, terminada la travesía marina, seguiría tie-
rra adentro, pues todo el piso exterior está cubierto de rodillos propulsores dispuestos
en canales horizontales y entre éstos asoman bocas por donde sale a presión agua para
propulsarse sobre líquidos, formando una unidad independiente cada rodillo, que a la
vez también es la bomba, advirtiéndose sin esfuerzo el doble cometido de cada una de
las unidades.

Este tipo, como ya dije, lo hubo en todos los tamaños imaginables; pero siempre
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se apoya toda la mano, quedando el dedo pulgar sobre un botón. Al igual que las salas
de cinematógrafo, da una sensación de profundidad increíble, posesionándose de uno
la idea de que está viendo realmente hombres, materiales, máquinas y su proceso. Con
dichas manijas se hace pasar el espectáculo a derecha e izquierda, o se detiene lo mis-
mo que si uno estuviera en un vehículo recorriendo esa zona, y para ello basta apretar
dichos botones.

Como juzgo de interés lo que en algunas de ellas vi, voy a tratar de describir
estas interesantes impresiones:

Empezaremos por algo que todos conocemos, las llantas de un vehículo cualquie-
ra. Esto es cosa de su pasado, pues en la actualidad tienen un piso con la tersura de un
espejo y usan un sistema diferente de rodada. Pero, como digo, usaron un tipo de
llanta muy parecida a la nuestra, aunque el principio de fabricación era diferente. No-
sotros en cuestión de transportes tanto terrestres como aéreos hemos avanzado en
velocidad, pero no en seguridad. Lanzamos un automóvil a más de 200 km/h., y deja-
mos el resultado a expensas de la suerte, pues vamos montados en cuatro llantas sos-
tenidas por núcleos de aire, y sabernos por experiencia que no sólo a esa velocidad
sino a un tercio de la misma, si intempestivamente una de esas llantas perdiera el aire
que la sostiene, la vida sólo depende de la suerte.

Pues bien, ellos no jugaban con su vida ni la dejaban a la suerte, por lo tanto
buscaban la seguridad en algo confiable, la solidez de un material.

Y sus llantas de todos los tipos estaban construidas bajo ese principio.
Y como vi todo el proceso de fabricación, estoy en condiciones de describirlo.

Espero, en este caso, que logren entenderme, pues resulta tan raquítico mi vocabula-
rio, que no sé si logre expresarme debidamente.

Empezaremos por el núcleo, o sea lo que en las nuestras representa el aire a
presión, que es la base para una llanta confiable.

Para lograr esto, fijemos en nuestra mente un molde para ese núcleo como si en
él quisiéramos alojar una de nuestras llantas. Dicho molde está abierto en su parte
superior. Además, está dividido en su parte longitudinal, en el centro, formando así
dos secciones iguales que se podrán abrir para desalojar el núcleo una vez construido.
Las dos paredes que forman el molde, están cubiertas de perforaciones en toda su
extensión.

Dicho molde gira en una máquina y en su hueco se enrolla el material que lo
formará. Este material lo vi de tres tipos, a saber: una manguerita o tubo de igual
diámetro que un lápiz. Allí era de un plástico especial, pero bien podía ser del hule
que conocemos. El tipo que le seguía, era la misma manguera, ahora reforzada con
fibra, por lo que tenía mayor resistencia, y le seguí otro de un material no hueco
pero tampoco sólido. Era un cordel o soga del mismo diámetro que los anteriores.
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de un pequeño aparato que sujeta con una mano, y con la otra ajusta al extremo del
material en el lugar donde va a soldarse, porque eso es ni más ni menos lo que hacen.
Con los pies mueven los controles de su aparejo, que lo sube y baja en su cómodo
asiento. Cuando quedó el extremo del rollo sujeto, los dos aparejos caminan, uno lle-
vando el rollo y el otro soldándolo en su lugar y así, en menos tiempo del que tardo
para relatárselo, queda todo terminado.

Pues bien, todo lo que vi aquí al natural lo vi de nuevo en uno de los edificios de
control. Aquí en forma de proyección, que estudia el trabajo realizado desde diferentes
ángulos. Algo que resulta verdaderamente maravilloso por lo detallado.

En este mismo edificio de control, localizaron y se pusieron al habla con los dos
terrestres con quienes se habían propuesto entrevistarme, lo que pone de manifiesto
el grado de eficiencia en sus comunicaciones. Según lo comprobé después, dichos indi-
viduos estaban al otro lado del mundo, como si dijéramos de México a China. Se ente-
raron que no eran españoles sino franceses, y que tenían viviendo allá unos cinco años
de nuestro mundo.

En un edificio de estos también pude admirar algo que me llamó la atención. Se
trataba de algo relacionado con su pasado en cuestión de transportes y alimentación.

La primera se refería a una bola transportadora, y fue el tipo que culminó en
eficiencia y rapidez. Después de ella vino el transporte aéreo para cubrir grandes dis-
tancias y este medio pasó a la historia.

Se trataba de una bola gigante, mayor que la nave esférica que usamos. Está
dividida en tres secciones y las dos uniones que cierran la esfera son la superficie de
rodamiento. Circulaban en unos canales que alojaban más de la mitad del transporte.
Debe, por razón de su enorme circunferencia, haber alcanzado velocidades tremendas,
pues sus rieles son sumamente lisos.

Pero no para ahí la cosa, sino que a este medio de transporte se le podía llamar
velocidad por inercia, pues no usaban propulsión de naturaleza alguna. Mis amigos
me hicieron una demostración con un modelo pequeño y lo vi subir una altura de
cuatro metros, y hubiera subido quinientos si no terminara allí la demostración. Las
estaciones de parada son cubos del mismo diámetro de la bola, parando por la acción
del aire que comprimen dentro de él. Este cubo o túnel está provisto de compuertas y
válvulas para dar salida al aparato.

Otra cosa que me llamó la atención fue el medio primitivo que usaron para pro-
veerse de legumbres, en tiempos remotos.

Blos me habían dicho que hubo un tiempo en que cultivaron mayor número de
legumbres de las que nosotros conocemos. Así, cuando hubo oportunidad, les pregun-
té si no había manera de conocer los medios de que se valían para lograrlo, y como ya
teníamos poco tiempo disponible entramos a un edificio de control buscando una re-
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Estaba construido de fibras quizá de henequén, lechuguilla, jarcia o cualquier otro
material fibroso, torcido naturalmente y tratado químicamente, para que acepte una
envoltura, allá de plástico, aquí de hule, al igual que las fibras que forman el casco
de nuestras llantas.

Pues bien, una vez lleno el molde con ese material, naturalmente siempre con la
misma tensión, cantidad y peso, entra con todo y molde al proceso de cocimiento, con
objeto de lograr una unidad compacta que no se deshaga al retirarla del molde.

Cuando está terminado el núcleo, ambas secciones giran en sentido inverso sin
retirarse del material y así es cómo se despegan del núcleo sin deteriorarlo.

Logrado lo anterior, tenemos ya la base para una buena llanta semisólida y con-
fiable. Después de ésta pasamos a la construcción de una malla de metal, que se encar-
gará de aumentar su resistencia y conservar su forma. Hay una máquina que teje dicha
malla de la circunferencia exterior de nuestro núcleo y, conforme se teje, van entrando
en ella dichos núcleos, acompañado de un espaciador que contiene una ranura en la
mitad de su extensión.

Ésta es necesaria porque en su camino pasa por una cortadora circular, que se
encarga de dividir en cada núcleo sólo el material necesario. Poco después de cortada
la malla, los núcleos se separan de los espaciadores, siguiendo éstos su camino y en-
trando los primeros en unos canales que se profundizan cada vez más hasta lograr que
dicha malla se adhiera a las paredes laterales, formando una abertura fija y segura.
Luego pasan a recubrirse del material que formará el piso, en nuestro caso hule; des-
pués a los moldes que les marcará el dibujo de rodamiento. Ellos las usaron lisas; pero
sigamos con el proceso.

Una vez terminada nuestra llanta de esta manera, no la podremos montar en
nuestro tipo actual de ruedas, que son hechas para usarlas con cascos vacíos y poner
presión después de ser montadas.

Pero podemos usar con ventaja el procedimiento que ellos usaron o sea dos dis-
cos de lámina de buen espesor, troquelados con la forma de la llanta y unidos por el
centro sobre ella terminada, concluyendo con los agujeros necesarios para cualquier
tipo de automóvil.

Podríamos reemplazar con unidades completas de este tipo nuestro actual e in-
seguro sistema de rodada.

Como ven, esos discos se pueden terminar con la mayor belleza, que los haga
dignos del automóvil más fino.

Tiene este sistema algunas ventajas y la principal es el recambio, desgastadas
por recubiertas. En nuestro mundo esto resultaría toda una industria.

Ellos ahora usan motores en forma de rodillos que trabajan a la inversa de los
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do pisos, que eso lo hacían a la inversa de nosotros, cosa por demás lógica, pues ellos
usan sus azoteas como huertos y campos de aterrizaje. Para que viera el procedimien-
to al natural me llevaron al sótano, que es donde se lleva a cabo la operación.

Me di cuenta que dicho sótano no es más que una calle subterránea, por la
que transita un tipo especial de vehículos que sirven para mover materiales dedica-
dos a la construcción, y es por esos sótanos por donde corren gruesas tuberías ne-
gras, por las que se transportan alimentos, ropa y todo lo necesario para el uso de
sus habitantes.

Pero sigamos con el edificio. A todos los sótanos los atraviesan unas columnas
como de veinte pulgadas de grueso y son éstas las que forman el armazón de los
edificios.

En el lugar en que nosotros estábamos está todo listo para aumentarlo. En cada
una de las columnas está colocado un gato, que tiene la forma de media caña y abraza
la columna, asegurándose a ésta por medio de una ranura con un saliente que tiene
dicho gato o prensa.

Éstos se componen de varias secciones interiores, son neumáticos y se conec-
tan entre sí con uniones flexibles. Cuando todo está listo, desde una pequeña má-
quina aplican la fuerza a todas las prensas y el edificio se levanta sobre ellas. Los
tramos de columna, como de dos metros de largo y veinte pulgadas de grueso, son
macizas y tienen en cada esquina un acoplamiento que ajusta con precisión. Son
sumamente livianas, hasta el punto de que yo cargaba una con suma facilidad bajo
el brazo.

Colocan una a una en cada agujero descubierto al levantar el edificio y allí que-
dan firmes.

Quitan la fuerza a los gatos y el edificio baja y queda aumentado. Entran en
función los rellenadores, colocan la caja de los elevadores, que dicho sea de paso tam-
poco son como los nuestros, pues son unidades autónomas provistas de rodillos en sus
costados, que ruedan en un cubo que es de una pieza, y lo acoplan en secciones, al
igual que las columnas. Por lo tanto, no usan los estorbosos y además peligrosos ca-
bles.

Cuando toca su turno a la parte exterior, sólo deslizan la cubierta en forma de
arquería, y el hueco que queda desnudo proceden a rellenarlo.

Salen unos aparatos patrones, cargando un rollo de material cada uno. Dicho
material es del ancho de lo descubierto. Resulta todo un espectáculo ver a un hombre-
cito colocado cómodamente en un asiento que forma parte de algo que parece una
araña gigante y de una maniobrabilidad asombrosa, acercarse con seguridad hasta el
lugar preciso con su rollo de material.

Otro hombre montado en un aparato similar, pero sin rollo alguno, sólo provisto
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nuestros. Nosotros hacemos rodar el centro o masa embobinada; ellos, la cubierta o
portacampos, y fijan el eje.

Como ustedes ven, no es mucha la diferencia en este aspecto.
Ahora pasemos a sus naves aéreas. Ellos me habían asegurado que el principio

que nosotros usamos para volar no es el debido, pues nuestras naves no sólo son frági-
les e inseguras, sino que dependen de combustible para su propulsión, que además de
aumentar su volumen reduce su radio de acción.

Que debemos buscar la forma de construir máquinas que usen las fuerzas que
nos rodean, que son vastísimas. Que ellos, en cada nave, traen pequeñas pero podero-
sas fuentes de energía. Que aprovechan el calor al igual que el frío, la luz lo mismo que
la oscuridad, líneas magnéticas al igual que tormentas eléctricas.

El principio de sus maquinarias, en todas sus naves, es el mismo que y sólo varía
su disposición.

Trataré de descubrir el proceso de construcción de una nave circular pequeña, o
sea la que comúnmente se le llama en nuestro mundo platillo volador.

Lo primero que vemos es la base o sea la parte inferior. Viene en bruto. Se ve la
enorme circunferencia hueca; se ven también sus tres cavidades, donde recibirá las
huellas de sustentación. También trae cinco bases que alojarán otras tantas chumace-
ras selladas, maravillosas por cierto, a las que les inyectan un material líquido, no
natural, producto de laboratorio muy parecido al estaño. Cada chumacera alojará el
extremo de un eje vertical.

En esta habrá cinco de ellos y en cada uno rodarán volantes grandes y esbeltos
unidos a otros pequeños.

En tres de estos ejes, están alojados cinco de los grandes volantes; en los dos
restantes solamente cuatro. Dichos volantes grandes terminan en ángulo agudísimo,
que se alojará en una ranura del mismo diámetro en que está convertido el volante
pequeño. Esa parte aguda de que hablo está cubierta de pequeños círculos, que muy
bien pueden ser bobinas, pues los pequeños que los alojan están cubiertos a su vez de
barritas, dispuestas en ángulo a su alrededor.

A esta operación sigue la colocación de las fuentes de energía, que serán también
cinco y tienen la forma de un recipiente para asar pavos.

Todo está debidamente unido. Ahora sigue la escala interior en forma tubular. Va
alojada entre dos series de volantes y ya todo dispuesto de esa manera, colocan la tapa
central. Llega entre cuatro patas motorizadas que giran, suben o bajan, a voluntad de
los operadores. Esta tapa trae a su vez las chumaceras debidamente colocadas y embo-
nadas perfectamente en ejes, escala y parte inferior de la nave. Ya tenemos el cuarto
de máquinas que impulsará esta nave. Aunque ésta es la parte más laboriosa, todo se
ejecuta con precisión y facilidad.
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C A P Í T U L O  6

E X A M I N A N D O  E L
P A S A D O  V E N U S I N O

Ahora, siguiendo la narración, vamos a dar un vistazo al proceso de preparación
de sus alimentos. Lo vamos a dividir en dos partes, porque así es, efectivamente, pues
resultan independientes, o sea que una de las materias primas viene del mar, la otra de
las azoteas-huertos; pero derivan al mismo lugar o sea a los laboratorios.

Empecemos por el mar: son grandes fábricas flotantes y cada una de ellas cuenta
con corrales formados por mallas que las circundan a gran profundidad; pero hay un
lugar del que rara vez se alejan los enormes peces. Viene a ser algo así como un abre-
vadero para las bestias en nuestro mundo, sólo que aquí se trata de una zona oxigena-
dora. Y es aquí donde atrapan a los peces para su estudio y alimentación.

En esta misma zona le sirven alimentos que se componen de dietas especiales,
que debe darles un magnífico resultado, pues no creo haber durado menos de una hora
observando esta maniobra desde una de la mirillas del edificio y no vi que llevaran al
sacrificio a un solo pescado que midiera menos de dos metros y sí los vi de más de
cuatro. Tampoco los vi de diferentes formas, digamos, tiburones, manta-rayas u otras
especies. Todos los que vi manipular tenían la figura de un salmón gigantesco de carne
blanca y sugestiva.

Estos enormes peces pasan por todo un proceso que me pareció maravilloso, que
termina convertido en harina impalpable.

Y ya tenemos una de las materias primas, la otra materia viene como ya dije de
sus azoteas-huertos. Pero expliquémoslo. Ellos han desarrollado un tipo de fruta, la
que generalmente es redonda y no mayor que una naranja pequeña –como la papaya
y el miguelito y todas las frutas carnosas, pero sin fibra–. Sus envolturas son delgadas
como la de las ciruelas y no tienen hueso. Ellos me lo aseguraron antes de comprobarlo
yo. El proceso de esas frutas termina también en harina impalpable.

Ambas materias son de nuevo convertidas en líquidos, para ser transportados
por tubería hacia los laboratorios y de ahí a los lugares de aprovechamiento.

Y fue también en un edificio de estos donde vi el proceso de construcción de sus
edificios. Me habían asegurado que en aquel mundo había más individuos de mi raza y,
llegábamos a recabar informes de ellos, cuando al entrar me di cuenta que el edificio
estaba creciendo o despegándose del piso. Me explicaron que sólo estaban aumentan-
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La misma máquina que traía la tapa central alza ahora todo el conjunto, y así
facilita la colocación de las boyas de sustentación. Estas tienen que ser fijadas con
precisión, pues cuando no son necesarias giran perdiéndose en sus cavidades, dejando
una superficie continua con el resto de esta parte de la nave.

Estos aparatos cuentan con dos tipos de escala, la circular que puede descender
por abajo de la nave y otra cortada en la parte inferior de ésta; pero que coincide con
la anterior, que es la que lleva a la parte alta de la nave convertida en cuarto de contro-
les. La parte superior, que también llega en una grúa de cuatro patas motorizadas, al
igual que la tapa central, trae su cuello o corona, como le queramos llamar. Este cuello
tiene ventanillas redondas a su alrededor, sube y baja a voluntad, y al bajar deja al
igual que las boyas de sustentación una superficie lisa prolongando la forma de la
nave, oblonga si la vemos de perfil. Estas ventanillas no son de observación directa,
sino pantallas captadoras para diferentes usos.

Y ya está termina la nave. Vemos entrar a los técnicos que lo pondrán a fun-
cionar todo; pero falta lo más importante. Aquí la nave se mueve ya a voluntad de
sus tripulantes. Sube, baja, acciona de diferentes maneras y a diferentes ángulos,
pero está inerme.

A través de nuestro punto de observación o mirilla, la seguimos en sus movi-
mientos y la vemos acercarse a otro departamento, donde hay una especie de tina-
cos tubulares de una capacidad de doscientos litros aproximadamente. Uno de estos
se separa del grupo y va al encuentro de la nave, que se acerca a poca altura hasta
quedar sobre dicho cilindro. Todo se ha movido sin la intervención directa de hom-
bres. Desciende lentamente la nave hasta dar la sensación de haberse tragado el
cilindro. Cuando de nuevo se levanta, ya lo lleva en su vientre y sólo queda en el
piso la pequeña plataforma en que se movía aquel, regresando ésta lentamente a su
departamento.

¿Se imaginan qué era este cilindro? Pues nada menos que una arma terrible que
puede desintegrar todo, absolutamente todo, a cualquier distancia concebible y produ-
ce además vibraciones capaces de deshacer edificios en sólo unos minutos.

El grueso de las paredes de la nave, tiene más de diez pulgadas. El material es
transparente, teniendo mayor visibilidad la parte inferior en la que, en algunos ca-
sos, se ven girar los volantes de sus maquinarias, y son estos volantes los que pro-
ducen luminiscencias que aumentan o disminuyen de intensidad según la zona en
que operan. Estos volantes giran a diferentes velocidades y son los inferiores los
más lentos.

Nuestra nave, a la que le hemos seguido los pasos, está semi-terminada, y
ahora sólo falta pulirse. Para este proceso final la vemos flotar suavemente y hacer
rumbo a otro departamento, hasta llegar a situarse en el centro de una gigantesca
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máquina, provista de una serie de discos que giran a grandes velocidades movién-
dose en todas direcciones hasta cubrir totalmente la nave, haciéndola desaparecer
de nuestra vista.

Cuando termina esta operación, nuestra nave está flamante y lista para entre-
garse a toda clase de pruebas. Sale al espacio libre y se la hace evolucionar de manera
increíble. De acuerdo con nuestra mentalidad, sólo viendo estas maravillas las puede
uno creer.

Las naves tubulares tienen dispuestas dos series de volantes a todo su largo y
llegan a tener, según la longitud, hasta veinte de ellos en cada eje y de grandes dimen-
siones.

Una de las características de esas naves, según mis amigos, a los que pregunté si
no perdían algunas en sus incursiones a otros planetas, fue que han perdido algunas,
pero que las hacen estallar cuando están dañadas siempre en el mar, después de reco-
ger a sus tripulantes, con el objeto de evitar que los restos caigan en manos ambicio-
sas, y en todas, absolutamente en todas, su maquinaria la forman volantes de diferen-
tes diámetros según el tamaño de la nave.

Creo que ése será al fin el principio que nosotros usemos para propulsar  vehícu-
los independientes; pero hay una cosa notable que puede servir de dato a nuestros
sabios y es ésta:

Según el tamaño de la nave es el número de volantes, el diámetro de éstos y el
número de fuentes de energía. Con el antecedente que el tamaño de esas es pequeño,
como dije antes, no mayor que un recipiente para asar pavos y la parte exterior o tapa
está cubierta de pequeñas perforaciones.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /ESP <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


